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  CAPÍTULO I


   


  VIDA NUEVA


  

    [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\E.png]

  


  L día que los avatares de su turbulenta existencia lanzaron el caballo de Dick Scotty por las asperezas de aquella parte de las estribaciones de los Blues Mountains, y desde lo alto de un elevado farallón descubrió una manada de magníficos y fieros caballos salvajes galopando como centellas por los cañones y quebradas, en un espectáculo de los que jamás se olvidan, la vida del nómada quedó decidida para el futuro. Aquél sería su puerto de anclaje y si nuevos avatares no le obligaban a ello, de allí no se movería nunca más.


  Su pasión eran los caballos; su oficio, desbravarlos, y si la Naturaleza y la suerte ponían al alcance de su mano el manantial productor que le brindase la posibilidad de verse un día convertido en dueño de los mejores caballos que pateasen las llanuras y sendas de Oregón, nada le importaba ya lo que quedaba a su espalda, ni lo que le quedaba, frente a él. Haría un paréntesis de equilibrio entre los dos paisajes: el negro a retaguardia, y el incógnito de frente, y afincaría allí hasta que Dios quisiera disponer otra cosa.


  Después de recorrer durante algunos días una buena parte del repelente paisaje y de añadir la posición del terreno, las posibilidades de salir de él, la más o menos fácil comunicación con algún poblado próximo, del que necesitaría alguna vez no solo para surtirse de lo más necesario, sino como posible mercado para la colocación del ganado, escogió un lugar que a él le pareció ideal para sus proyectos, porque se aproximaba mucho a satisfacer sus necesidades.


  En una amplia meseta, protegida por árboles y con un talud a la espalda que le protegería de los huracanes de las alturas, podía levantar su pequeño rancho con un buen establo y lugar adecuado para formar la empalizada donde domar los salvajes potros. Había árboles en abundancia, y él era fuerte para el trabajo y lo bastante mañoso para construir lo que sus propias y nada exigentes necesidades le demandasen.


  A la meseta se llegaba por dos lugares distintos. Uno era una senda retorcida entre peñascales, que iba formando eses muy abiertas a medida que ascendía, y que siguiéndola conducía a las faldas del monte muy próximamente a un poblado llamado Twichenham, que se desparramaba próximo a las estribaciones rocosas y lo que podía considerarse una nueva senda, se deslizaba al fondo en busca de un estrecho y prolongado cañón cubierto de fina hierba y con un manantial natural brotando de las peñas que podría servir como trampa para encerrar el ganado a medida que lo fuese abollando hacia allí.


  Para asegurar a los potentes y bravíos garañones dentro de aquella trampa natural, le bastaría cerrar la salida con una sólida empalizada de troncos de árboles bien profundizados en la tierra. La parte de entrada más alta también podía poseer otra fácil de abrir para lanzar los caballos al fondo del cañón y sacarlos de allí según sus necesidades.


  Los ya domados no precisarían de aquellas precauciones, y bastarían los corrales seguros y bien acondicionados para tener en ellos en todo momento un remanente de ganado ya útil para ser vendido, con lo que a la vuelta de algún tiempo poseería un rancho excelente, una yeguada magnífica y todo procedente de los dones que la Naturaleza había derramado sobre aquella parte de la montaña, sin que nadie se hubiese sentido tentado de sacarles el opimo fruto que encerraba.


  Cuando Dick concibió este proyecto y dio por terminado el estudio de sus desolados y propios dominios, desde lo alto de un farallón extendió su aguda mirada en torno y a lo lejos. Por bajo sus pies, a una distancia no muy lejana, se desarrollaba el poblado como algo de juguete. Sólo alcanzaba a descubrir en un plano inferior sus tejados pizarrosos, el humo de sus pequeñas chimeneas y la raya parda de sus calles estrechas y tortuosas, salvo la que dividía el poblado, en dos mitades, más ancha y profunda. El pueblo acaso contase con unos trescientos vecinos y era manso y tranquilo debido a su emplazamiento alejado de toda ruta de tráfico.


  Más lejos, como pequeños puntos rojizos perdidos en la distancia, alcanzaba a distinguir las siluetas de algunos ranchos ganaderos. Nada que tuviese conexión con su actividad, ni que entrase en el terreno de la competencia. Los astados, para los rancheros; y sus caballos... seguramente para ellos también, pues donde hay reses existen peones para quienes los caballos es algo básico de lo que no pueden prescindir.


  Todo era ideal y prometedor. La mano del destino le había guiado hasta allí cuando más desorientado se encontraba, y por poco creyente que fuese, tenía que dar gracias a Dios a cambio de lo que producto de su grandeza había puesto delante de sus cansados ojos.


  Tras aquel detallado estudio, se sentó al pie de un regato y se entregó a la tarea de requisar sus modestos ahorros y a calcular cómo debía emplearlos. Hombre astuto, desconfiado, conocedor de la vida, en cuyo amplio y variado libro había aprendido mucho viviendo intensamente sus páginas, no quería dar publicidad a sus proyectos hasta que éstos, bien cuajados, no corriesen peligro de una molesta competencia, o acaso de una hostilidad que en los primeros momentos no estuviese en condiciones de vencer. Quería que cuando se supiese de su presencia en la montaña, el rancho, fuese una realidad, sus caballos cazados por él y domados cumplidamente llenasen sus corrales, y el hecho consumado y arraigado no descansase sobre arenas movedizas.


  Esto le había de llevar tiempo, sumirle en un trabajo duro y agotador, pero él tenía paciencia, poseía veintiséis años duros y curtidos en todos los paisajes y no había nada que le distrajese de aquella tarea, a la que quería consagrarse intensamente. Todo duro y difícil, pero relativamente sencillo para él.


  Su capital se aproximaba a doscientos dólares.


  No era mucho; pero para hombres como él, una fortuna. No había tenido tiempo de malgastarlos, porque su movilidad le tuvo más tiempo cabalgando por las praderas que visitando poblados.


  Con un pequeño trozo de lápiz y un arrugado pedazo de papel, hizo muchas apuntaciones, trazó y borró muchos números, refinó la amplia lista y, cuando dio fin a su inventario, sonrió satisfecho.


  Bien anotadas todas sus necesidades para cubrir un período que él calculó en unos cuatro meses, podía reservarse unos cincuenta dólares para casos imprevistos. Con el resto podía adquirir dos buenas hachas, una sierra con hojas de recambio, dos martillos, gran cantidad de clavos de diversos tamaños, algún herraje, accesorios y comestible para asegurar su despensa.


  Antes de empezar a talar un solo árbol debía tener en su poder todo aquello. Buscaría de momento una buena cueva seca y segura donde almacenarlo, y después, como si hubiese roto con el mundo para siempre, se sumiría en aquel paisaje agrio y se entregaría en cuerpo y alma a levantar el castillo fastuoso que para el porvenir se había forjado.


  Astutamente decidió bajar de nuevo al llano y surtirse de todo aquello, no en un mismo poblado, donde seguramente por el volumen de la adquisición, podía despertar curiosidad. Iría adquiriendo partidas normales de todo un poco y encerrándolas en la cueva. Así, cuando hubiese completado su stock, nadie se habría dado cuenta del volumen de sus adquisiciones.


  El último poblado que visitó para completar sus provisiones fue Twichenham. Por ser éste el más próximo y con el que más tarde debía entrar en mayor contacto, debía estudiarlo convenientemente.


  No descubrió en él nada de particular. Un pueblo tranquilo, casi ocioso, con un buen almacén, varias tabernas, en una de las cuales se jugaba, algún ranchero de la demarcación, bastantes peones de las haciendas recalando en él y una línea de diligencias que, al parecer, rodaba por el polvo de sus calzadas una vez por semana.


  Después de este estudio, que nada le dijo ni a favor ni en contra, llenó el saco de viaje con las últimas provisiones, sin olvidar repuesto para su colt y su Winchester y añadir un par de sólidos cuchillos y emprendió por última vez el camino del monte.


  Le aguardaba un final de otoño y un invierno muy duro, pero se sentía tan animoso que no le asustaba el porvenir.


  Su trabajo durante los siguientes meses fue verdaderamente agotador. Lo primero que hizo fue levantar el pequeño rancho, para lo cual tuvo que talar penosamente duros troncos, desbrozarlos, aserrarlos y entrelazarlos, pero el ansia de verse con un refugio antes de la estación de las lluvias y de las nieves le espoleaba y, superándose a sí mismo, lo terminó.


  Más tarde levantó un cobertizo para su propia montura. Un caballo magnífico de sangre ardiente, que era su mayor tesoro, y luego construyó un amplísimo corral muy superficial, pero capaz para tres docenas de buenos caballos con sus pesebreras y su techado para resguardarles de las lluvias.


  Y por último se ocupó de acondicionar el cañón como trampa y depósito de garañones salvajes. Aquello era lo más importante, pues de su constitución y seguridad dependía todo.


  A veces, cuando cansado del trabajo tomaba posiciones en alguna alta meseta y extendía la vista por el agrio, pero espectacular paisaje, su corazón se ensanchaba de alegría y orgullo. Era el rey de la sierra, el amo de todo aquello que no tenía dueño ni nadie lo había querido, el propietario en esencia de aquellas manadas de caballos trepadores, listos como las avispas, desconfiados como los lagartos y veloces como el viento.


  Se entusiasmaba admirándolos de lejos, viéndoles galopar siempre, asustados siguiendo a su guía, trepando por lugares inverosímiles y huyendo como gacelas al menor síntoma de alarma. Le pasmaba la velocidad que sabían emplear en sus estampidas y se preguntaba si, a pesar de poseer un caballo que en nada había tenido que envidiar a los mejores que conociera en sus andanzas por el Oeste, sería capaz de sostener una carrera de aquéllas y ganar alguna vez en velocidad a sus futuras víctimas.


  Quizá «Rayo» no fuese de su misma opinión. El animal, desde su observatorio, seguía con sus ojos grandes y dulces la fuga de aquellos indómitos compañeros, y agudos relinchos acudían a su garganta, mientras sus patas coceaban sobre el esquisto. Parecía ansiar lanzarse a la persecución como si supiese de antemano que su futuro y único objetivo debía ser aquél.


  Dick, satisfecho y orgulloso de aquel afán de pelea de su montura, le acariciaba cariñoso los flancos para que se calmase y le hacía promesas de satisfacer sus instintos. Algún día, no tardando mucho, pondría a prueba su resistencia, su velocidad y su sabiduría para acosar a alguna de aquellas manadas y empujarlas hasta el cañón, iniciando así la parte práctica de su futura vida.


  Antes de que el invierno se le echase encima y le tuviese inmovilizado, se arriesgó a intentar la caza de los garañones. Necesitaba cuando menos unos cuantos para el momento en que, agotados sus recursos, necesitase venderlos a cambio de mercancías.


  Fué una labor ardua, agotadora, pesada y a veces llena de desaliento. Sus intentos de capturar una buena manada fracasaron, pero esporádicamente fue acorralando aisladamente a algunos caballos y cazando otros a lazo con grave riesgo de su vida, hasta poseer una docena, cuando ya las lluvias hacían su aparición y las nieves blanqueaban los más altos picachos de las sierras.


  Entre la docena de prisioneros había uno que le entusiasmaba. Era blanco como un copo de nieve, con una cabeza altiva de rey indomable, crines espesas y largas que flotaban a los lados como una bandera deshilachada en hebras de plata cuando sacudía su cabeza perfecta, en un gesto de rebeldía amenazadora. Un ejemplar de los más bellos, que él había conocido y que cualquier inteligente caprichoso pagaría a un precio jamás conocido. Fué el más agrio y rebelde para la doma. Su condición de animal libre como el viento y de guía de manadas encendía en él la más desesperada rebelión. Era como un indómito y feroz guerrero, vencedor en cien combates, que no aceptase las cadenas de la esclavitud y se revelase contra ellas.


  Dick luchó con él lo indecible. La pelea por vencerse mutuamente fue terrible y hasta dramática. El caballo, pese a la maestría del jinete, consiguió derribarle varias veces e intentó aplastarle muchas más, apelando a argucias que parecía imposible que cupiesen en un cerebro irracional, pero la pugna se resolvió a favor de Dick, y el día en que «Copo de Nieve», como él le llamaba, se convenció de que nada tenía que hacer para redimirse de la esclavitud, se convirtió en el animal más dócil, más amable y más fiel que él pudo conocer.


  Aceptó su derrota con dignidad y se sometió sin reservas. A partir de aquel día, Dick podía contar con dos fieles amigos, «Rayo» y «Copo de Nieve», a cual más excelentes y dóciles a su voluntad.


  Luego le sorprendió el invierno, privándole de todo intento de caza. La lluvia unas veces y la nieve otras, hacían peligrosas las rampas, y casi todo el paisaje para dedicarse a la persecución. Cualquiera de ambos animales estaba expuesto a escurrirse y partirse una pata, al tiempo que podía proyectarle a un abismo o contra una pared rocosa, y poner así fin a sus proyectos, que ya habían empezado a convertirse en realidad.


  Entonces se dedicó a la caza para prolongar sus provisiones, y otras veces, con unos sedales improvisados, pescó truchas y algunos otros peces raros en una helada charca que descubrió entre unas peñas junto a un manantial. Aquello fue un alivio para su despensa y una distracción para su aburrimiento.


  Había almacenado toda la leña que sobró de las construcciones para el tosco hogar fabricado dentro de su pequeño rancho, y en los días en que la nieve caía machacona y densa y el huracán la arremolinaba velando el paisaje hoscamente, Dick, dentro de la gran cabaña junto al fuego, empleaba sus herramientas y la madera en construirse unos cuantos muebles necesarios para hacer un poco más cómoda su vida. No siempre podía comer sobre la lisura de una piedra, ni tener sus viandas tiradas en un rincón, e incluso no dormir sobre la apisonada tierra que se helaba y por la que los parásitos trepaban por sus mantas y se convertían en molestos compañeros de sueño.


  Por ello construyó dos caballetes y con tablas levantó el techo varios pies sobre el piso, se construyó una tosca mesa, unos escabeles y una alacena amplia para las provisiones. Una tarea que, a más de la utilidad, distraía su terrible soledad, que ya empezaba a pesarle como una losa de plomo.


  Alternaba este trabajo con sus visitas a los corrales. Cuando podía, sacaba a pasear sus caballos, los daba vueltas por el picadero para desentumecer sus músculos y desfogar su sangre inactiva y los montaba uno a uno para que no perdiesen la costumbre de sentir en su lomo la silla y el peso del jinete.


  Y así iba transcurriendo el invierno. Dick contaba con angustia los días que se iban y los que faltaban para que asomase la primavera. Sería ésta fructífera y gloriosa y marcaría la cúspide de sus anhelos ya en floración como la semilla que germinaba oculta bajo la corteza, pero esperando la caricia del sol para asomar a flor de tierra.


  Aunque le gustaba aquello, sentía ansias de ver a alguien, de poder hablar con alguien. En fuerza de permanecer tantas horas en silencio, a veces el eco de su voz le sonaba de un modo extraño al oído y para suavizar aquel efecto, para acostumbrarse de nuevo a escucharse mientras podía escuchar a otro, hablaba con los caballos y sostenía con ellos unos monólogos extraños y muy serios, que, en el fondo, encerraban una gran comicidad.


  Hasta que las heladas nocturnas dejaron de ser tan rudas. El hielo duro que cubría la laguna se convirtió en una delgada lámina fácil de quebrar, y algo más tarde se partía sola en las horas centrales del día, cuando el sol asomaba medroso entre jirones de nubes pardas que huían hacia el sur, como asustadas del término de su reinado, y hasta que, al fin, un día los pájaros piaron alegres entorno al rancho.


  Fué entonces cuando se dio cuenta de que en los árboles había ligerísimos brotes verdes y que la tierra, embebida el agua, convertía el barro en algo sólido.


  La primavera estaba llamando a su puerta y se sintió tan alegre, que se sentó a la puerta del rancho y rompió a cantar, con voz de barítono bien afinada, una canción vaquera.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO II


   


  UN ACCIDENTE


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\U.png]N grupo compuesto de tres jinetes bordeaba la falda del monte. El buen tiempo había reemplazado al invierno, los árboles tenían ya sus ramas muy cuajadas y el sol calentaba con agrado.


  El grupo lo componían Francine Lehman, su hermano Ware y Joe Peanut.


  Ella era linda morena de pelo abundante y negro como el ala del cuervo. Sus ojos, del mismo color, carecían de la dureza propia de su calidad y eran suaves y dulces bajo las pestañas bien dibujadas. Su boca, pequeña, era reidora y alegre, y sus mejillas estaban tostadas levemente por el aire crudo del monte y la caricia del sol.


  De cuerpo espigado y de suaves líneas, su traje de amazona, de terciopelo negro, daba más briosidad a sus contornos. Buen jinete, se mantenía en la silla como el mejor vaquero, y su yegua, nerviosa aunque obediente, parecía sentirse orgullosa del liviano peso de la muchacha.


  Su hermano Ware era un joven más feble y espigado que ella, aunque también moreno; resultaba más pálido y enfermizo, era delgado en demasía y sus ojos se hundían como atormentados por la fiebre en unas profundas y moradas ojeras.


  Era un muchacho guapo, pero su belleza carecía de espíritu varonil. Más parecía una flor de invernadero que un joven curtido en los ambientes amplios y bajo la crudeza de un ambiente tan rudo como aquél.


  Montaba bien a caballo, pero con desaliño, como si le fastidiase verse en la silla y estuviese deseando apearse de ella.


  Era un vivo contraste con la vitalidad y energía de su hermana, y en el fondo daba la sensación de no llevar en sus venas la más leve cantidad de sangre de la joven.


  Ambos eran hijos de un ranchero llamado Jerome Lehman, cuyo rancho se hundía en una cañada a unas tres millas al oeste del monte.


  El tercer personaje era un tipo digno de estudio, Su edad parecía un poco indefinida. Quizá frisase en los treinta, o posiblemente contase algunos más, que sabía ocultar bajo el atildamiento pulcro y afectado de su persona. Elegante, cuidadoso de la línea, vestido con elegancia sin que se asemejase a ningún ranchero, más bien parecía un terrateniente acaudalado a quien la tierra jamás le hiciese encorvarse para arrancarle un fruto que los demás cuidaban de exigir para él.


  Vestía un pantalón muy amplio de rodilla para arriba y ajustado a la dura pierna de rodilla para abajo. El pantalón se perdía luego dentro de los altos leguis rematados por espuelas de plata y sus pies, bien calzados, se afianzaban seguros en los estribos.


  Su chaqueta era oscura, ceñida de cintura y larga de faldones. Una blanca camisa con chalina negra de mariposa ocultaba su ancho y duro pecho. El sombrero era negro, redondo y aplastado, y a las caderas lucía un cinto color ocre del que pendía un pequeño revólver.


  En cuanto a su rostro, era moreno, bastante subido en el tono. Los ojos eran de un gris oscuro que siempre parecían fijos al mirar, como si careciesen de parpadeo; la nariz podía considerársele como perfecta, y debajo de ella, ocultando un labio algo abultado, un bigote fino, sedoso y bien cuidado, suavizaba la dureza de sus rasgos en general y le daba un aspecto sugestivo, aunque al ser examinado con aire analítico, se adivinaba en él, debajo de aquella máscara, un carácter duro y propicio a dominar sin ser dominado.


  Su nombre era el de Joe Peanut y se dedicaba al tráfico de caballos. Compraba y vendía cuanto le era ofrecido que mereciese la pena de comerciar con ello y surtía a todos los ranchos y granjas de los contornos.


  Vivía bien, se le sabía hombre de posición y era muy amigo del ranchero Jerome, tanto, que, según se susurraba, esta amistad había servido para que Joe hiciese presión sobre su hija Francine, para que le aceptase como prometido.


  Joe caminaba pegado a la muchacha, mientras Ware, con cara de aburrimiento y sumido él sabía en qué clase de pensamientos, les seguía a unas veinte yardas de distancia.


  Se hallaban al pie de las estribaciones, cuando Francine, extendiendo su lindo brazo hacia las alturas, exclamó:


  —Me gustaría subir allá arriba. El verano pasado estuve por esas alturas varias veces y gocé infinito siguiendo desde los farallones el paso de las manadas de caballos salvajes. Son bellísimos y magníficos con su libertad omnímoda, su orgullo de seres intangibles y su desconfianza que les obliga a galopar como el rayo. Me gusta mucho contemplarlos.


  Como Joe no dijese nada, ella se volvió hacia él, añadiendo:


  —Joe, usted que se dedica al comercio de caballos, ¿por qué no ha pensado nunca en cazarlos y domarlos por sí mismo? Sería un magnífico negocio.


  —No lo crea usted, Francine—aseguró él—. Eso requeriría un equipo de cazadores, muchos caballos ya domesticados para perseguirlos y acosarlos, tender trampas, cuidar de ellos, desbravarlos; un sinfín de operaciones que producen un gasto aterrador. Una vez hice cálculos y lo deseché inmediatamente. Gano más comprándoles domesticados, que cazándoles para desbravarlos.


  —Quizá; pero... no son tan vistosos, tan llenos de prestancia y orgullo.


  —Pero sirven y dan utilidad. No quiero complicaciones que producen más que rinden.


  —Bueno, eso allá usted. Lo que yo quiero es subir allá arriba y contemplar alguna manada. Este invierno, habrán aumentado y serán muchos y muy buenos.


  Joe quiso quitarle la idea de la cabeza.


  — ¡Por Dios, Francine! Eso es muy pesado, el terreno no está aún lo suficientemente seguro para ascender por esas pinas cuestas, perderíamos mucho tiempo y terminaría usted muy cansada.


  —No lo crea. Yo soy dura y me gusta el ejercicio. Por otra parte, mi montura es muy buena y sabe trepar segura por esos andurriales. Me gustaría verlos.


  Joe sabía que era obstinada y que nada conseguiría con ser él quien se opusiese. Miró a Ware, como pidiéndole que fuese él quien se opusiese, y dijo con acento melifluo:


  —Por mi parte no hay inconveniente, Francine. Ahora lo que falta saber es si su hermano se sentirá con fuerzas para la ascensión. Parece muy cansado y quizá no le convenga este ejercicio tan violento.


  —Lo que le conviene es eso—aseguró ella, tenaz—. Ware está mal criado y él tiene la culpa. Necesita eso: aire libre, ejercicio, sol, abandonar los lugares cerrados y la molicie y renovar su sangre. ¿Qué dices tú, Ware, subimos o no?


  El muchacho miró hoscamente a Joe, y quizá por llevarle la contraria, pues nunca le había agradado el carácter dominante del prometido de su hermana, contestó:


  —Me parece muy bien, Francine. Si es tu gusto, por mi parte encantado.


  — ¿Ye usted cómo Ware me da la razón? Él sabe que le conviene. ¡Vamos, entonces!


  Ware, después de aquella afirmación, hizo un gesto agrio. No le gustaba poco ni mucho la ascensión ni siquiera verse en la silla del caballo, pero sentía la necesidad de llevar la contraria a Peanut y molestarle, y se dispuso a aumentar aún más el malestar que sentía.


  Empezaron el ascenso, escogiendo precisamente la mejor senda que subía hacia las alturas. La senda en pronunciadas eses, iba flanqueando un enorme macizo que poco a poco perdía su impresionante altura, para en cambio ir mostrando al borde de la senda los abismos que insensiblemente se iban formando a los pies de los viajeros.


  Francine, entusiasmada, comentaba el agrio y magnífico paisaje. Le encantaba aquella grandeza, aquella soledad, aquel dominio de la Naturaleza sobre el poder del ser humano, y buscaba entre las cortadas por los macizos de lujuriosa vegetación, los salvajes garañones abriéndose paso impetuosamente y galopando en formación tras su guía, con las crines flotando al aire y sus grandes y agresivos ojos refulgiendo al ser heridos por el sol de la media tarde.


  Aún no había visto caballos. Francine parecía decepcionada y los buscaba con ahínco. Por fin, impaciente, indicó:


  —Por allí, por entre esos conglomerados de piedra hay una gran charca donde suelen acudir a beber. Vamos a ver si están allí.


  Espontáneamente se convirtió en guía. Los dos hombres, molestos, se decidieron a seguirla, y la joven, intrépida, empezó a salvar obstáculos y a meter su magnífica y segura yegua por un terreno peligrosa y falso que podía provocarle un accidente.


  Pero ella desdeñaba aquella posibilidad. Había estado allí en diversas ocasiones y nunca le había sucedido nada desagradable.


  El camino se hacía difícil y escurridizo. Tenían que alcanzar el remate de una áspera senda para después tomar un camino más llano que luego descendía hacia la charca.


  Y cuando casi se hallaban al final de la senda, el caballo de Ware se escurrió, el animal intentó afianzar los cascos sobre la lisa peña, pero no pudo y, perdiendo estabilidad, rodó hacia abajo dando vueltas y arrastrando en la aparatosa caída al jinete.


  Francine, que caminaba en cabeza del grupo, lanzó un agudísimo grito de espanto y detuvo su cabalgadura. También consiguió Joe dominar la suya, y ambos, desmontando, corrieron hacia abajo en auxilio del feble joven, que junto al caballo, caído, se hallaba en una postura dramática.


  La atribulada joven se lanzó sobre él llorando con desconsuelo y gritando como una loca. Pedía un socorro que no se daba cuenta que en aquella soledad parecía imposible.


   


  * * *


   


  Dick se dirigía a la charca a pescar. Le habían gustado las hermosas truchas que se criaban en la fría laguna y quería pescar cuando menos una de buen tamaño para la cena de aquella noche.


  Y cuando se encontraba no lejos de la charca, captó un agudo grito de mujer que las oquedades del monte devolvieron en multiplicados ecos. El joven se asustó, pues parecía un grito de agonía, y guiándose por el alarido, corrió hacia el llano donde empezaba la escurridiza senda.


  Cuando se asomó a lo alto, descubrió cerca dos caballos, y abajo, otro caído, y un grupo en el que se destacaba la fina silueta de una joven vestida de amazona.


  Dick se sintió atraído por aquello y descendió raudo. Sus pisadas sorprendieron a Francine y Joe, quienes se volvieron con recelo al ver descender al desbravador.


  Joe hizo un gesto defensivo, llevando la mano al costado, y Dick, al darse cuenta, exclamó con ironía:


  —No se moleste, señor; no soy ningún salteador de peñascales solitarios. ¿Qué es lo que ha sucedido aquí?


  Francine reaccionó. El rostro simpático del muchacho y su actitud sencilla y nada hosca, captaron su confianza y, dirigiéndose a él, exclamó:


  — ¡Oh!, ha sido mi hermano Ware. Veníamos a dar un paseo a las alturas para contemplar los caballos salvajes, y al subir esta maldita senda su caballo se escurrió, y ahí le tiene usted. ¡Dios mío, temo que esté muy grave!


  Dick apartó bruscamente, a Joe, que parecía interpuesto entre el caído y el desbravador, y se acercó al muchacho. Después de un examen minucioso, exclamó:


  —Creo que no será nada grave, señorita. Su hermano ha sufrido una conmoción a causa del golpe y ha perdido el sentido, pero la herida no es grave; en cambio, sospecho que se ha fracturado el pie; véanlo.


  Señalaba el pie del muchacho, cuya fractura se notaba a simple vista.


  Francine, asustada, se lamentó:


  — ¡Dios mío! ¿Qué hacemos ahora? Privado de sentido y con el pie roto, ¿cómo le trasladamos al rancho?


  Dick, seducido por la atractiva belleza, de la joven y para calmar su angustia, ofreció espontáneamente:


  —Si quieren, mientras se repone o encuentran un modo cómodo de trasladarle, puedo ofrecerle mi cabaña. Creo que sería conveniente no dejar esa fractura así y hacer algo para reducirla, ahora que está insensible.


  Ella y Joe le miraron extrañados. La muchacha, admirada, preguntó:


  — ¿De verdad que vive usted solitario en estas montañas?


  —Sí, señorita; llevo aquí más de cinco meses.


  — ¡Hum!—masculló Joe—. Un lobo solitario.


  Dick le miró de una forma especial y repuso con acidez:


  —Es usted muy vehemente juzgando a la gente, señor. No soy un lobo solitario, aunque estime que se vive más tranquilo en la soledad de las montañas que al lado de ciertos seres que ocultan su veneno tras una falsa sonrisa. Me dedico a la caza y cría de caballos salvajes y he establecido aquí mis dominios. Me construí una choza, unos corrales y tengo ya una docena de hermosos ejemplares. Este verano espero conseguir juntar una buena remuda.


  Joe frunció el entrecejo. Aquella era una noticia que le había agradado menos aún que la presencia de Dick en la montaña. Inició una pregunta, que Francine cortó en sus labios, diciendo nerviosa:


  —Vamos, Joe; déjese de perder el tiempo con preguntas ociosas. Lo que interesa es atender a mi hermano.


  Dick sonrió y, acercándose al caído, ordenó a Joe:


  —Tómele de los pies mientras yo le tomo de este otro lado. Mi cabaña no está muy lejos. Señorita, si quiere, ocúpese del caballo.


  —No—dijo—, yo le ayudaré a trasladar a mi hermano; pesa poco y podré hacerlo. El señor Peanut se ocupará de los caballos.


  Era una orden. Joe se vio obligado a cumplirla de mala gana, diciendo:


  — ¿Dónde y cómo los llevo?


  —Cuando atraviese la explanada, tome el sendero del frente, que él le conducirá a nuestro lado.


  Tomaron el cuerpo de Ware y caminando con precaución, emprendieron el camino. La muchacha era voluntariosa y firme, y seguía a Dick marcando su paso.


  Tras atravesar la parte llana, tomaron el sendero que se ceñía varias veces a los peñascales hasta que por fin desembocaron en el claro donde el joven había levantado su pequeño rancho. Francine no pudo contener una exclamación de admiración, comentando:


  — ¡Pero si esto es precioso! Un lugar ideal y una cabaña muy espaciosa. ¡Ah! Allí veo los corrales. Nunca hubiese sospechado que en este sitio tan agreste pudiese encontrar nada semejante.


  — ¿Le gusta?—preguntó con orgullo Dick.


  —Mucho.


  —Cuando lo vea mejor le gustará más. Yo estoy muy satisfecho de mi obra y aún lo estaré más el día que la dé por concluida.


  Entraron en la cabaña. Francine iba de asombro en asombro, pues el interior era alegre, espacioso, limpio y los toscos muebles fabricados por el joven eliminaban la sensación de vacío que ella creyó encontrar.


  Dick indicó la pieza de la derecha, diciendo:


  —Aquí, en mi lecho. Veamos qué le sucede a su joven hermano.


  Le depositaron en el petate y Dick buscó su pequeño botiquín. Lavó la herida con árnica y le aplicó una compresa de yodo, atándole la cabeza con un trozo de tela a modo de venda.


  Luego le descalzó y examinó el pie. La fractura estaba por encima del tobillo y sobre la piel se notaba el hueso roto.


  El joven rebuscó entre los trozos de madera escogidos para sus trabajos un par de tablas lisas, de un tamaño apropiado, y buscó cuerdas. Luego tomó un gran trozo de camisa que desgarró y se preparó a actuar.


  Fuera se captó el patear de los caballos. Joe había conseguido levantar la montura de Ware y obligarla a seguirle con las otras dos.


  Dick le llamó imperioso:


  —Señor Peanut, haga el favor de entrar y ayudarme.


  El traficante no parecía muy contento de su situación de comparsa. Nadie le había dado categoría, y tanto la muchacha como el improvisado salvador se entendían entre sí, relegándole a último término.


  Dick no hizo aprecio del tenso rostro de Joe, e indicó:


  —Vamos a colocarle el hueso en su sitio antes de que vuelva en sí. La reducción le resultaría muy dolorosa y no parece un muchacho muy fuerte para soportarla.


  Como hombre práctico en la materia, empezó a dar instrucciones a Joe para su cooperación en la colocación del hueso. Fué un trabajo que les obligó a sudar, pero por fin Dick estimó que lo habían conseguido.


  Entonces rodeó fuertemente la pierna con los trozos de camisa y luego aplicó a ambos lados las dos tablas que contribuirían a mantener rígido el miembro lesionado, no permitiendo la desviación. Ató también reciamente las tablas al miembro lesionado y así quedó formada una doble muralla protectora de su empírica cura.


  Cuando terminó, dijo dirigiéndose a Francine:


  —No respondo de que haya hecho una cosa perfecta, pero el médico lo dirá. Entre nosotros es muy corriente tener que actuar de cirujano y aprendí un poco de ello en mi oficio de vaquero y desbravador. Rara vez han tenido que rectificar mis curas.


  Francine, que se sentía agradecidísima a las atenciones del joven, exclamó:


  —No sé cómo agradecerle todo lo que ha hecho en nuestro obsequio. Sin su ayuda, mi pobre hermano estaría tirado en la senda, sin siquiera una pobre asistencia. Le quedo muy reconocida en nuestro nombre y en el de mi padre. Se me olvidaba hacer nuestra presentación y es justo que la hagamos. Mi hermano se llama Ware y yo Francine. Nuestro apellido es el de Lehman y tenemos un rancho a tres millas de aquí, hacia el oeste. Este caballero que nos acompaña es muy amigo de mi padre y se llama Joe Peanut.


  —Mucho gusto—repuso el desbravador—. Yo me llamo Dick Scotty y mi profesión actual es la de cazador de caballos salvajes y domador de ellos. Ésta es mi modesta hacienda y cuanto les puedo ofrecer.


  — ¡Oh, muy interesante! Tendrá que contarnos algo de su vida aquí; pero, perdone, estoy muy preocupada por mi hermano y entiendo que debe ser visitado por el médico y es necesario traer una carreta hasta la entrada al monte y unas parihuelas para descenderlo. Joe, espero de su galantería que monte a caballo y se acerque al rancho a dar cuenta a papá de lo sucedido y pedirle que prepare todo para el traslado de Ware. Usted es hombre diplomático y procurará darle la noticia con suavidad, asegurándole que Ware se encuentra muy bien y que sólo se trata de evitarle molestias en el traslado.


  Joe, tenso, repuso:


  —Francine, entiendo que eso lo puede hacer usted, o, mejor dicho, los dos. Puesto que el señor Scotty ha sido tan amable acogiendo a Ware, puede quedar a su cuidado, mientras nosotros regresamos al rancho. Usted se quedará allí y yo volveré con lo que sea preciso.


  — ¡Oh, no! De ninguna manera. Yo me quedo hasta que se lleven a Ware. Puede volver en sí y no estaría bien darle la sensación de que se le ha dejado abandonado. Espero que comprenda esto y me complazca; pero rápido, porque si pierde tiempo se echará la noche encima.


  Joe estuvo a punto de explotar negándose y diciendo algo inconveniente; pero el sentido de la prudencia le hizo enmudecer, y dando media vuelta salió de la cabaña, echando chispas interiormente para disponerse a cumplir el encargo.


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO III


   


  LA ATRACCIÓN DE LA MONTAÑA


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\F.png]RANCINE pareció sentirse aliviada cuando captó los cascos del caballo de Joe repiqueteando suavemente al descender la senda. Dick, que parecía haber observado las reacciones silenciosas del traficante, comentó:


  —Parece un hombre bastante orgulloso y no muy inclinado a molestarse por nada. Sospecho que no va de muy buena gana.


  —Déjele. Realmente no es muy alegre y no merece la pena ocuparse mucho de él.


  —No es pariente de usted, claro está.


  —No, no lo es... aún, aunque él aspira a serlo en alto grado.


  — ¡Ah!... ¿Un pretendiente?


  —Un candidato, con apoyo familiar.


  — ¿Entra en ese apoyo el de la interesada?


  —No... Aunque quizá eso no cuente en el momento decisivo. En fin, no hablemos de ese tema tan engorroso. Cuénteme algo de usted.


  — ¿No cree que también podía ser engorroso?


  — ¿Para usted?


  —No; para mí, no. En este momento me considero el hombre más feliz de las montañas. He cumplido fielmente el programa que me tracé cuando escalé estos farallones y espero superarme este verano.


  —Dígame, ¿es negocio capturar caballos salvajes y domarlos?


  —Claro que lo es. Si no lo fuese, no lo haría.


  —Es que Joe asegura que no.


  — ¿Por qué puede afirmarlo?


  —Es que... se me olvidó decirle que él trafica en caballos. Compra toda clase de cuadrúpedos y luego los vende a los rancheros, a sus peones, a los agricultores y a los granjeros. Un día le dije que habiendo aquí tanto caballo salvaje, por qué no se dedicaba a enlazarlos, domarlos y luego venderlos, y aseguró que eso era muy costoso y le rendía más utilidad comprarlos en condiciones y volver a venderlos.


  — ¿Dijo eso? Entonces es que debe comprarlos muy baratos y venderlos muy caros. Quizá ahora me explique por qué tenía esa cara de enfado.


  — ¿Enfado con usted? ¡Pero si no le conoce!


  — ¡Qué importa! El hecho de que yo me haya establecido aquí, capture caballos y los dome, le dice mucho. Yo seré su inmediato competidor, y esto no le va a agradar.


  — ¡Pues es verdad, y no había caído en ello! ¿Sabe usted que eso me va a divertir mucho?


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que me agradará verle rabiar un poco cuando se vea ante alguien que no le permitirá como hasta ahora ofrecer a su capricho y pedir a su antojo. Si usted demuestra que puede ofrecer los caballos más baratos, y quizá mejores, su buen negocio sufrirá una amenaza.


  — ¿Y usted se alegraría?


  —Pues mentiría si dijese lo contrario. Joe me encocora con su empaque, su distinción afectada, sus consejos de vieja gruñona y con su asiduidad pegajosa. Parece mi niñera y no veo ocasión de despegarme de él un momento.


  — ¿Sabe usted que no le auguro un porvenir muy risueño si al final se viese obligada a casarse con él?


  —Espero resistir lo suficiente para aburrirle y que surja algo que elimine esa posibilidad. En fin, repito que me molesta mucho hablar de Joe. ¿Por qué no me enseña su magnífica propiedad mientras vienen en busca de mi hermano? Me gustaría mucho verla y, sobre todo, contemplar estos reyes absolutos de las montañas sometidos ya a esclavitud. Deben ser hermosos.


  —Sí lo son, sobre todo algunos. Si es su gusto, estoy a sus órdenes.


  — ¡Gracias! Si no fuese por el accidente de mi hermano, esta tarde sería para mí una de las más dichosas que he gozado hace tiempo.


  Salieron al exterior. Francine examinaba la cabaña; sólida, bien construida, espaciosa y hasta de buen gusto arquitectónico, y comentó:


  — ¿Ha sido usted capaz de levantarla solo sin ayuda ajena?


  —Pues sí, señorita. Todo lo que pueda ver, aparte del paisaje, es obra de mis modestas manos.


  — ¡Oh, es maravilloso!... ¿Y dice que lleva aquí cinco meses?


  —Largos. Vine al final de otoño.


  — ¡Qué raro! Nadie ha comentado nada en el pueblo. Aquí se sabe todo, y esto no podía pasar inadvertido.


  —No he bajado al pueblo aún desde que me instalé. Vine con material y provisiones para todo el invierno y aún no he tenido necesidad de bajar al poblado. Quizá lo haga no tardando mucho.


  — ¿Para ofrecer caballos a la venta?


  —Pues sí. Tengo pocos, pero alguno habré de vender para reponer mi despensa. He agotado casi todo mi modesto capital y las provisiones ya van escaseando.


  Se acercaron al corral, donde una docena de hermosos ejemplares, ya domados, permanecían alineados junto a las pesebreras. Eran animales soberbios, altivos, de preciosa lámina, de varios colores y todos nerviosos, inquietos, desconfiados y ganosos de verse fuera de allí.


  Francine los contemplaba maravillada. Había visto muchos caballos, pero aquellos superaban a los conocidos. Eran ejemplares dignos de las manadas que poblaban la sierra.


  —Preciosos de verdad. Joe no los tiene igual.


  —Es que él compra y vende para todo el mundo y yo sólo podré vender para rancheros acomodados a quienes les gusten los caballos excepcionales y tengan dinero para adquirirlos.


  —Comprendo. Usted venderá la flor y él la hojarasca.


  —Quizá también él posea alguno bueno. Eso ya es cuestión de suerte.


  Francine repasaba a todos con entusiasmo. Luego preguntó:


  — ¿Cuál es el que usted monta?


  —No está aquí, señorita. Ése le tengo aparte con otro que me servirá para turnar con él. El mío lo poseo hace cuatro años y no le cambiaría por nada del mundo, porque nos compenetramos y me ha sido muy útil; pero el otro le ofrecerá descanso, y espero hacer de él algo maravilloso. Venga por aquí.


  La hizo dar la vuelta al corral y la llevó a espaldas de la cabaña, donde había ampliado el cobertizo que en un principio destinase a «Rayo». Ahora había lugar para dos, y allí estaba «Copo de Nieve», señorial, majestuoso, impresionante, formando un contraste destacado con su compañero, pues éste era totalmente rojizo.


  Cuando Francine vio a «Copo de Nieve» sintió un estremecimiento de entusiasmo. Le gustaban los caballos y aquél era para ella algo de ensueño.


  Entusiasmada, preguntó:


  — ¿No vendería usted ese hermoso animal, señor Scotty?


  —No, señorita Lehman.


  —Lo siento. Creo que aunque le tasase usted alto conseguiría que mi padre lo adquiriese para mí.


  —Pues siento no poder complacerle, pero... he hecho el propósito de no vendérselo a nadie. Fué el primero que capturé después de una terrible lucha con él y hemos peleado como dos fieras por ver quién vencía a quién. Yo salí vencedor, y es tan noble, que lo ha reconocido y se ha rendido sin condiciones. Hoy para mí es tan noble y dócil como «Rayo».


  —Comprendo sus puntos de vista. Yo en su lugar pensaría igual, pero eso no impide para que sienta unas ganas locas de poseerlo. Espero que si algún día se decide a venderlo, no lo haga sin antes hablar conmigo.


  —Le hago esa promesa solemne.


  —Me quedaré tranquila con ella. Al menos estaré segura de que si yo no le poseo, no lo poseerá nadie... ni el propio Joe Peanut.


  —Ése menos que ninguno: se lo prometo.


  — ¡Gracias! Me molestaría verle en sus manos y no en las mías. Como él parece que tiene mucho dinero...


  —No tendría bastante para adquirirlo.


  —Eso me tranquiliza. Espero que algún día capture usted algún otro que le guste más y me ceda ése. Colmaría mis aspiraciones.


  —Si así fuese... entonces... se lo regalaría.


  — ¡Oh, no, eso no! Yo no tengo derecho a privarle de sus legítimas ganancias.


  —Un caballo más o menos no tiene importancia cuando hay tantos entre esas quebradas. Lo que no hay son muchos como «Copo de Nieve».


  —Me lo figuro, pero yo los he visto magníficos.


  —Yo también. Lo difícil es echarles mano.


  —Me gustaría verle capturar a esos salvajes de la montaña.


  —No es fácil. A veces le obligan a uno a galopar millas y millas por terrenos difíciles, expuesto a romperse los huesos en un accidente, y eso para usted sería terrible.


  —Soy muy intrépida y me gusta la emoción.


  —Pero yo no cargaría con esa responsabilidad.


  —Quizás algún día le haga una visita... pero sin guardaespaldas. Me amargaría la existencia y no me dejaría mover a mi gusto.


  —Si lo hace, será usted recibida con la atención que merece.


  —Muchas gracias. Es usted amabilísimo y creo que de ahora en adelante voy a tener donde pasar algunos ratos muy distraídos. Si no fuese por el accidente que ha costado tan caro a mi hermano, casi me alegraría de él por haberme proporcionado este magnífico descubrimiento.


  Ambos habían avanzado al reborde de la plataforma por su parte norte. Allí la explanada moría a pico sobre un abismo negro, cuyo fondo era difícil de descubrir, no sólo a causa de su profundidad, sino por la enmarañada y lujuriosa vegetación que trepaba por la pared.


  Frente a ellos, una sucesión de extraños picachos se erguían entre cortes, pequeñas simas, sendas de cabras y extraños abismos. La inmensa bola del sol se hundía como un encendido meteoro buscando su lecho al otro lado de la comba de la tierra. La tarde se había vestido de tonos rojizos y purpúreos por aquella parte y todo parecía encender en un fuego desvaído sin llamas, pero que parecía calcinar las rocas.


  El próximo ocaso del sol era maravilloso y los dos jóvenes, ensimismados, permanecían erguidos al borde de la explanada, siguiendo con ojos ávidos los cambiantes que el paisaje iba sufriendo, lenta pero continuamente, a medida que el sol descendía en su carrera.


  Fué Dick el primero que reaccionó, comentando:


  —Mucho tardan en venir en busca de su hermano. Si pierden un poco de tiempo, temo que no encuentren la senda y se vean detenidos al pie del monte.


  Ella pareció darse cuenta de lo que el muchacho había querido insinuar con aquello y repuso:


  —Sí, sería molesto... no por nada especial; pero no parecería muy correcto que yo pasase la noche sola aquí, aunque lo haga en compañía de mi hermano. Al fin y al cabo él es como si no existiese en este momento. Debí hacer caso a Joe y marchar con él.


  —Lo lamento—aseguró Dick sinceramente—; yo no supuse que perderían tanto tiempo en el viaje, si no la hubiese aconsejado que siguiese las insinuaciones de su... prometido. No sería nada grato para ustedes la situación.


  —Comprendo, pero... lo hice por fastidiarle. Quizá fui demasiado lejos, aunque ya no tenga remedio. De todas formas, creo que ha podido resolver todo con más celeridad y... le creo capaz de haber retrasado sus gestiones sólo para ponerme en una situación ridícula.


  — ¡Oh!—comentó Dick—. Si eso fuese cierto, sería capaz de partirle la boca a puñetazos.


  —No, no lo intente. Joe es brusco y goza fama de peleador. Dicen que maneja muy bien el revólver.


  — ¡Bah! No le creo capaz de darme lecciones ni con él ni con los puños.


  —De todas formas, no me agradaría eso. Se prestaría a muchos comentarios equívocos, y en ese terreno Joe sabe usar de su malicia. Prefiero que vengan antes de que se haga de noche.


  —Y yo también... por usted; pero si tardan un poco me comprometo a conducirla hasta las estribaciones del monte para que se dirija usted a su rancho. Yo cuidaría de su hermano con todo cariño.


  — ¡Gracias! Creo que aceptaré su ofrecimiento si tardan más de un cuarto de hora.


  Una voz profunda y metálica gritó al otro lado de la explanada:


  —Francine: ¿dónde diablos anda usted?


  Era la voz del traficante. Francine comentó con ironía:


  —Es Joe... Creo que he pensado de él un poco peor que merece.


  Y levantando la voz, gritó:


  —Allá voy, Joe. Estábamos admirando la puesta del sol.


  Avanzaron hacia Joe, que, cubierto de polvo y malhumorado, llegaba acompañado de dos peones del rancho. Éstos habían improvisado unas parihuelas con dos largas y sólidas ramas y una gruesa manta y le seguían.


  —Parece que le ha interesado más la puesta del sol que cuidar si su hermano volvía en sí.


  —Mi hermano sigue igual, y no lo haría para darle a usted el gusto de tener razón. ¿Qué ha dicho mi padre?


  —Se ha enfadado mucho. Dice que usted tiene la culpa por ser una cabra loca que le gusta trepar por los riscos como las gacelas. Le culpa del accidente de Ware.


  —Con su ayuda, no le habrá costado mucho trabajo hacerlo; le creí más inteligente y galante con las damas.


  —Francine, tengamos la fiesta en paz. Usted sabe que la culpa es suya, pues yo traté de oponerme. En fin, la cosa sucedió y ya no tiene remedio. Aquí están sus peones, y cuando bajemos ya habrá llegado el calesín grande. Vamos antes de que la oscuridad nos lance a todos por estas pendientes del diablo.


  Dick, sin intervenir en la disputa, pues Francine no necesitaba valedores para entendérselas con el agrio traficante, guio a los peones a la cabaña y tomando el cuerpo del herido le trasladaron a las parihuelas.


  Dick se puso a su lado por si en algún momento necesitaban de su ayuda.


  Con toda clase de cuidados iniciaron el descenso, y el joven les iba indicando los mejores lugares para poner el pie y no escurrirse.


  Por fin llegaron a un lugar que ya no ofrecía peligro seguir descendiendo. Dick se detuvo, diciendo:


  —Bien, señorita Lehman; ya pueden seguir sin cuidado. Siento mucho el accidente, aunque él haya servido para tener el gusto de conocerla.


  —Y yo también, y le agradezco mucho sus atenciones. Espero que cuando baje al poblado nos haga una visita.


  —No le respondo de ello. Si bajo algún día lo haré aprisa para surtirme de lo necesario y regresar en seguida. Estoy solo y debo cuidar de mis asuntos.


  —Le comprendo. Mi padre sería muy dichoso dándole las gracias personalmente.


  —Las doy por recibidas a través de usted y dígale que no se apene por ello.


  —Bien, señor Scotty, hasta la próxima.


  —Adiós, señorita Francine.


  Joe se volvió hacia él, diciendo:


  —Adiós, Dick; espero verle pronto para charlar un rato con usted.


  El joven, molesto por el seco tratamiento, repuso:


  —Muy bien, Joe, cuando usted quiera.


  Y le volvió la espalda sin darle la mano para emprender de nuevo el ascenso.


  Joe rechinó los dientes y le siguió con la mirada. Luego se volvió bruscamente para seguir a Francine camino del rancho.


  Cuando el grupo desapareció y el joven volvió a su cabaña, ya el sol se había hundido tras un alto picacho, y de su fuga sólo quedaba el rojizo resplandor que coronaba la cresta, como si un gran incendio se estuviese incubando en el seno del monte.


  Dick se sentó a la puerta de su cabaña y quedó extasiado. Ya no le importaba nada la maravilla del paisaje en aquel momento. Recortándose imprecisa en la vaguedad del atardecer, al lado contrario del ocaso, parecía flotar como una visión de ensueño la silueta grácil, dinámica, enérgica y bella de Francine. Una silueta de mujer como él no recordaba haber visto otra, aunque esto sólo fuese una ilusión de sus sentidos en aquel momento.


  Y junto a ella, como un fantasma amenazador, la otra figura: hosca, agria, orgullosa y antipática de Joe; un tipo atravesado, según se le antojó a él, capaz de amargar la vida de la muchacha. Un hombre incapaz de comprenderla y hacerla feliz si algún día llegaba a matrimoniar con la joven.


  Y sin saber por qué, se sintió animado de odio hacia el traficante. No le había gustado poco ni mucho y adivinaba en él un antagonista en muchas cosas, sobre todo, en el negocio de caballos. Dick resultaría una amenaza para el monopolio del ganado que usufructuaba Joe, y esto quizá les pusiese frente a frente más de una vez.


  Pero Dick no le temía; al contrario, casi se alegraría de que el choque surgiese, porque si alguna vez había sentido deseos de aplicar su rudo puño en una nariz, la de Joe era una tentación irresistible para él.


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO IV


   


  UNA ENTREVISTA TIRANTE
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  OCO más de mediado el día siguiente, cuando Dick, al regresar de recorrer el monte tratando de localizar alguna manada de potros para dedicarse a su acoso, al alcanzar la explanada, descubrió una silueta que estaba fisgoneando por sus corrales. Instintivamente llevó la mano al costado, pero se contuvo al reconocer a Joe. De muy mal talante se adelantó a él:


  — ¿Qué diablos hace usted aquí?—preguntó.


  — ¡Hola, joven! No creo que deba extrañarle mi presencia. Ayer le anuncié que vendría a visitarle y usted dio su consentimiento.


  —Bien—repuso Dick, mordiéndose los labios—. Así fue y nada tengo que objetar, aunque me he recluido en estas alturas para que nadie me moleste.


  —Le comprendo; pero usted no es quién para evitar que el que lo desee venga aquí y hasta se dedique como usted a cazar caballos. No tengo noticias de que haya comprado el monte, ni siquiera lo haya tomado en arriendo.


  —Así es, y no me meto en que alguien quiera seguir mi ejemplo, pero dentro de eso no toleraré que nadie se meta en lo mío. ¿Era para eso para lo que me anunció su visita?


  —No, no tema; que no pienso organizar un equipo para hacerle la competencia... a menos que usted no lo desee. Hace tiempo estudié este asunto y entendí que económicamente no me convenía.


  —Muy bien; entonces dígame qué desea.


  — ¿Le molestará que hablemos en su cabaña? Aquí hace mucho sol y me produce dolor de cabeza.


  Dick le señaló la cabaña y ambos penetraron en su interior.


  Joe se sentó en uno de los escabeles y paseó su mirada en torno a él, comentando:


  —Tiene usted un pequeño rancho muy bien construido. Ha debido trabajar mucho y bien para conseguirlo.


  —Sí, en efecto. He trabajado mucho y bien.


  — ¿Y no teme usted que en este lugar tan solitario alguien pueda atacarlo y destruírselo o apoderarse de sus caballos? Cuando se está en solitario y hay que desplazarse millas y millas en busca de una buena presa, no se puede dejar abandonada la propiedad. Esto es lo que yo pienso.


  —Hasta ahora nada ha sucedido. Es cierto que estoy aislado, pero nadie posee interés en permanecer aquí. Podía suceder eso que usted indica, pero había que contar conmigo después. No acostumbro a dejarme expoliar sin pasar la factura con réditos. Me precio de buen rastreador y... los caballos suelen dejar huellas de su paso.


  —Hay abigeos muy hábiles señor Scotty; yo en su lugar no me confiaría mucho.


  —No me confío nada, pero éste es asunto mío. ¿Algo más?


  —Sí; realmente no he venido para darle consejos, porque como usted dice bien, éste es asunto suyo. Se me ocurrió llamarle la atención sobre el caso, pero veo que no lo ha desdeñado y eso basta. Mi visita es puramente comercial.


  — ¿En qué sentido?


  —Le diré. Yo supongo que no se ha establecido usted en el monte para cazar caballos y conservarlos como el que colecciona piedras preciosas. Es lógico que trate de comerciar con ellos y éste es el motivo de mi visita. Usted, por lo visto, no me conoce ni sabe quién soy. Por ello le diré que vivo de la venta y compra de toda clase de caballos, tanto de carreras como de carga y acarreo. Trafico con rancheros, peones, hortelanos, granjeros y carreros. Compro cuanto me ofrecen si tiene un valor y vendo cuanto necesitan. Desde hace algunos años estoy aquí establecido, y hasta el momento he tenido la tranquilidad de que nadie haya venido a hacerme la competencia. He adivinado que usted será el primero y he entendido que no estaría de más ponernos de acuerdo en el negocio. Me interesan sus capturas y soy yo quien deseo adquirirlas directamente para que nadie se interponga en mi negocio. A fin de cuentas, yo tengo que comprar, usted tiene que vender; pues si nos entendemos el negocio puede ser bueno para los dos y no hacernos sombra. Le daré preferencia en las compras, quedándome con lo que usted necesite vender y usted asegurará así su mercado sin complicaciones.


  Dick, que adivinaba una trampa debajo de toda aquella palabrería, preguntó:


  — ¿Quiere esto decir que pretende eliminarme como competidor?


  —Quiero decirlo en un sentido relativo. Si usted vende y yo compro, no le elimino: lo que hago es evitar que surja una competencia perjudicial para los dos.


  — ¿Con perjuicio mío?


  — ¿Por qué iba a salir usted perjudicado?


  —No me creerá tan tonto que no lo haya adivinado.


  —Explíquemelo.


  —Pues es muy sencillo. Si usted trata de quedarse con mis caballos, es porque pretende pagármelos a un precio bajo, para después sacar de ellos la utilidad que yo podría sacar vendiéndolos directamente.


  —Hasta cierto punto. Para que usted pueda venderlos aisladamente, tendrá que abandonar su trabajo de captura, bajar a los poblados, ofrecer, tratar, perder días y semanas, y la poca utilidad que pueda sacar sobre lo que yo le ofrezca, si la tasa usted en pérdida de tiempo, verá que le causa más perjuicio. Por otra parte, puede o no puede usted colocar todo lo que dome; yo en cambio me comprometo a adquirirlo, y si no lo vendo, me quedo con ello. Creo que el negocio está claro.


  —Lo estará cuando yo sepa lo que usted puede ofrecer, mejor dicho, lo que usted quiere ofrecer por mis caballos.


  —Podemos tratarlo. Esto está lleno de monturas, y si usted es un hombre hábil y muy trabajador, puede acosar muchos, con lo cual sus ganancias serían grandes. Yo puedo ofrecerle... cincuenta dólares por cabeza.


  Dick sonrió divertido.


  —Creía que se había dado usted cuenta de que yo no vendo mulas de carga, sino caballos de pura sangre, dignos de figurar entre los mejores.


  —Claro que lo he tenido en cuenta, pero ya le advertí que lo que perdiese usted en la venta efectiva de cada animal, lo ganaría por otro lado, y eso aumentaría las ganancias, evitándose pérdidas. Creí que lo había entendido.


  —Lo he entendido perfectamente. Usted se ha permitido tasar toda esa pérdida de tiempo y molestias en unos sesenta o setenta dólares por cabeza. Una tasa muy alta para que yo esté conforme con ella.


  —Creo que no es usted comprensivo. Puedo admitir que la utilidad no sería tan alta, pero sí más segura; aparte de que, evitando la rivalidad en el negocio, podía evitarse muchos sinsabores y molestias, que nadie es capaz de tasar en su justo valor.


  —Eso equivale a una amenaza.


  —No quisiera llegar a tanto, señor Scotty, y por eso he venido a tratar con usted. Soy hombre que no gusta de provocar luchas, pero si me lanzan a ellas sé llevarlas al límite y... es lo que pretendo evitar.


  —A mi costa.


  —No tanto. Yo me expongo a sufrir una merma en mis negocios. Tendré que adquirir todo lo que usted dome y si no lo vendo...


  —Usted sabe que lo venderá mejor que lo que ofrece ahora, porque mis caballos valen más que todos los que usted haya podido adquirir hasta el presente. Usted no pierde nada y se asegura una fuente de producción magnífica a cambio de muy poco o de nada. Lo que me ofrece a mí por lo mejor es lo que está pagando por lo peor, y en esas condiciones no trato con nadie. Nada me importa que usted trafique en caballos y venda cuantos pueda, pero eso no evitará que yo haga lo mismo. Si tiende usted la vista hacia abajo, verá que hay una docena de ranchos en la cuenca y cada ganadero lucha por su mercado y se defiende mejor o peor, según es su ganado y según lo que quiere cobrar por él. Este caso es idéntico, porque no irá a decirme que le han concedido la exclusiva en la región y que goza usted de ese monopolio.


  —Bueno, realmente no me lo ha concedido nadie, pero me la concedí yo solo. Llevo mucho tiempo eliminando la competencia y no voy a ser tan cándido que la permita ahora porque un advenedizo tome posesión de un monte que no le pertenece y capture caballos que yo he podido hacerlo antes con más derecho.


  —Con el mismo nada más; pero me pregunto por qué no lo intentó antes si era tan fácil y productivo.


  —Porque es más productivo que los cace otro para mí—fue la seca contestación de Joe.


  —Al menos, es usted franco... ahora que se ve obligado a serlo. A mí también me resulta más productivo venderlos por mi cuenta al precio que estime más conveniente y no veo armonía entre nosotros. Creo que para equilibrar el mercado tendrá que montar a caballo, tomar un lazo y dedicarse a perseguir manadas lo mismo que yo.


  —No lo espere. Mi habilidad es otra, y la exploto a mi modo. No consentiré la competencia y hará muy bien en no desdeñar mis ofertas.


  —Están desdeñadas desde ahora, señor Peanut. No me es usted simpático en ningún terreno y menos en el comercial, y no habrá entendimiento entre ambos.


  —Lo sospeché desde el primer momento, y lo siento, porque admiro a los hombres duros y luchadores... cuando son de los que no me hacen sombra. Cuando lo intentan dejo de admirarlos para combatirlos.


  —Estamos en igualdad de condiciones.


  —En ese caso... creo que no hay necesidad de hablar más; sin embargo, le doy un margen de tiempo prudencial para que recapacite aquí en su agria soledad del monte. Quizá cuando calme un poco su soberbia se dé cuenta de que a veces perdiendo se gana, y cambie de parecer.


  —Mi soberbia es como mi voluntad: de hierro, y la prueba la tiene en cuanto me rodea. Otro se hubiese hundido antes de llegar donde yo he llegado; yo no, y pienso ir más lejos aún, tan lejos, que como la corriente de ese río que espejea allá abajo, no se detiene hasta llegar donde el mar pueda absorberle.


  —Muy bien, no le censuro, pero... no todos los ríos llegan al mar, porque hay otros superiores que les cortan la corriente y se apoderan de su cauce y hasta de su orgulloso nombre. Por ejemplo, el Missuri es un río orgulloso, importante y caudaloso, corre con ímpetu buscando ese más grandioso con el que sueña en su recorrido, pero llega a un sitio donde el Mississipí se interpone ante él, absorbe su cauce, y se lo traga y le borra de la oreografía de la región. El Missuri muere y sólo queda el magnífico Mississipí, beneficiándose con el caudal que él se obstinó en recoger para sí y que luego ha de ceder al más poderoso para engrandecer su caudal y su nombre.


  —Un bonito símil, sí señor—afirmó con ironía Dick—. Lo malo es que haya pequeños cauces cenagosos que pretendan compararse con el rey de los ríos. Creo que el verse accidentalmente aquí, tan alto, le ha envanecido demasiado y se ha creído lo que acaso no pueda ser.


  —Eso lo veremos en su momento, señor Scotty.


  —En efecto, lo veremos en su momento, señor Peanut.


  —Bien, y puesto que esto ya está tratado—repuso Joe, poniéndose en pie—sólo me resta hacerle una advertencia, que también es muy interesante: la joven que me acompañaba ayer es mi prometida.


  —Ése es un asunto que maldito lo que me interesa, señor.


  —Me alegraré que así sea, pero he creído un deber advertírselo. Francine es una muchacha impresionable, caprichosa y bastante inocente y, a veces, comete simplezas de las que no se da cuenta. Por ello y por mí estoy obligado a velar porque no haga tonterías y es lógico que le haga saber qué clase de relaciones nos unen.


  Dick saltó al oír las afirmaciones vanidosas del traficante. Después del modo como ella había hablado de su impuesto prometido, no creía que aquellas relaciones tuviesen consistencia alguna ni beneficiasen a la muchacha; por ello repuso fríamente:


  —Creo que esa advertencia le correspondería a ella en el caso de que tuviese necesidad de hacérmelo saber.


  —Está usted equivocado: me corresponde a mí y la hago. Después tómelo en consideración u olvídelo... si se atreve.


  —Le repito que no me interesa, pero que si he de tomarlo en consideración, será por indicación de ella.


  — ¿Qué quiere usted decir?—preguntó amenazador Joe.


  —Absolutamente lo que he dicho. Y ahora, como supongo que usted tendrá mucho que hacer y yo también lo tengo, creo que podemos dar por terminada una conversación tan ociosa. Usted está en el llano y yo en el monte; vamos a continuar cada uno en su altura y nada más.


  Joe sonrió de una manera extraña al oír aquellas frases intencionadas. Dick había querido recalcar que estaba muy alto sobre él y se reservaba demostrarle lo contrario en momento oportuno.


  Joe salió a la explanada, donde había dejado su montura, y echó una mirada egoísta hacia los corrales, diciendo:


  —Creo que hace mal en desdeñar mi oferta, señor Scotty. En ese corral tiene usted en este momento más de un millar de dólares, que le pagaría en el acto.


  —En ese corral yo sé lo que tengo, señor Peanut.


  —Sí, en particular un caballo que, por excepción, se lo pagaría mejor: ochenta dólares es una buena cantidad.


  —Magnífica, pero ni por ochocientos lo vendería.


  —Siempre se exagera.


  —En absoluto. Si quisiera venderlo, ya tengo un ofrecimiento, y a pesar de eso lo he desdeñado.


  Joe se envaró, diciendo:


  —No irá a asegurar que fue Francine la que quiso comprárselo...


  —No aseguro nada. ¿Es que lo quería para ella?


  —Quizá. Anoche habló con mucho entusiasmo de ese caballo.


  —Sí, le gustó mucho. Es igual, porque ya le advertí que no lo vendo, pero si lo vendiese... ella sería la primera.


  — ¿Qué más le da? Yo lo adquiriría para ella y le pagaría lo mismo.


  —Aunque me pagase el doble. Mi palabra es palabra y nada más.


  —Bien. No discutamos más si es que no está dispuesto a venderlo; pero si lo hace... no se le ocurra vendérselo a Francine ni a su padre. También mi palabra es palabra y prometí que si el caballo estaba en venta lo adquiriría para ella.


  — ¿Sin contar conmigo?


  —Contando conmigo mismo. Mi dinero vale tanto como el de otro y... mi peso le ayuda. Piénselo.


  —Adiós, señor Peanut: me está resultando tan fanfarrón e insoportable, que ya me estoy hartando de oírle. Váyase, por favor.


  —Ya lo hago, pero si tiene sentido común piense en todo lo que le he dicho. No estoy acostumbrado a que nadie vaya levantando polvo por delante de mi caballo y no se lo consentiré a usted, si es el primero que lo intenta.


  —Cuando yo levante polvo delante de su montura le cegaré los ojos de tanto como quedará flotando en el aire: téngalo en cuenta.


  Y le señaló imperioso la senda que conducía al llano.


  Joe desapareció pálido y rabioso. Adivinaba que por primera vez había tropezado en su senda con un rival a quien no podría amedrentar con amenazas y al que tendría que reducir con duros golpes, aunque no sin exposición.


  Pero él era hombre duro y acostumbrado a imponerse por la fuerza y no temía a un rival de sus condiciones. Estaría alerta y cuando llegase el momento empezaría a descargar sobre él golpe tras golpe, hasta anonadarle. Y si no era capaz de encajarlos y le buscaba, quizá recibiese una amarga sorpresa, pues creía que le había juzgado un charlatán sin coraje ni habilidad para luchar con él en el terreno que le plantease la pelea.


  Dick, por su parte, no le había desdeñado como enemigo. Francine le había hecho algunas advertencias sobre él y aquella conversación había servido para ratificarlas. Sería un peligroso enemigo y nada claro en sus ataques, pero no estaba dispuesto a dejarse doblegar por nadie.


  Cuando llegase el cercano momento de la competencia, no vacilaría en presentársela, y si estimaba que debía evitarla por la violencia, se encontrarían en el cruce de la senda revólver en mano si era preciso. Tampoco él era manco ni de los que permitían que el polvo de los demás le cegasen los ojos al avanzar por su sendero.


  La cosa ya no tenía remedio. El descanso y la tranquilidad que tanto tiempo había estado buscando y que creyó encontrar en aquellas alturas, el destino los había truncado. De nuevo tendría que verse mezclado en acciones de violencia como una maldición; pero esta vez él no las había provocado, y si estallaban no sería por algo baladí: se trataba de su futuro y estaba dispuesto a defenderlo con uñas y dientes.


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO V


   


  TARDE GLORIOSA


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\A.png]LGUNOS días después, cuando había localizado la presencia de una preciosa manada en un lugar muy abrupto y retirado, cuyo paisaje tenía que estudiar para poder acosarla con éxito, se vio sorprendido por la presencia de Francine. Ésta había llegado inopinadamente después de la hora del almuerzo y su aparición embobó al joven. La muchacha parecía aún más bella que el primer día que la conoció, quizá porque en esta ocasión, serena y sin la sensación de angustia por el accidente sufrido por su hermano, su rostro tenía una finura más armoniosa de rasgos.


  El muchacho sintió que los latidos de su corazón se aceleraban al verla, y saliendo a su encuentro, exclamó:


  — ¡Oh, señorita Francine, qué honor para mí recibir tan grata e inesperada visita!


  — ¿Inesperada? Ya le anuncié que vendría alguna vez. Lo que temía era no encontrarle aquí.


  —En efecto; a veces me paso el día entero recorriendo los riscos y los farallones en busca de presas que realizar. Ahora tengo una a la vista y he venido a estudiar las posibilidades de conseguirla, pero... estoy charlando y aún no la he invitado a descansar ni la he preguntado por su hermano. ¿Cómo está?


  —Muy bien, señor Scotty. El médico examinó el entablillado y aseguró que era usted un cirujano maravilloso. No había tenido que tocarla, porque asegura que él no lo hubiese hecho mejor. Volvió en sí de la conmoción y cuando supo de su presencia aquí y del auxilio que le había prestado, se alegró mucho y ha mostrado deseos de poder montar a caballo de nuevo para venir un día a visitarle y darle las gracias personalmente. No le gusta mucho cabalgar por lugares de esta naturaleza, pero cuando se obstina en una cosa es tenaz, aunque por regla general se muestra abúlico y desganado. Es un muchacho no sé si enfermizo o demasiado mimado y no hay forma de entenderle.


  —Dígale que no se moleste. Doy por recibidas sus gracias y lamentaría que por intentarlo sufriese un nuevo accidente que no se pudiese remediar como aquél. Usted misma no debía exponerse como lo hace.


  Lo dijo por cubrir las formas, porque para él resultaba algo maravilloso e inapreciable la presencia de la joven en sus dominios.


  — ¡Pero si esto para mí es glorioso!—afirmó ella con entusiasmo—. Yo soy muy intrépida y cabalgo muy bien y ya estoy harta de recorrer pastos y praderas que me conozco de memoria y carecen de variantes. Estos paisajes son formidables; cada vez que uno tiende la vista sobre ellos encuentra cosas distintas que son iguales, pero que, por efectos de luz o de sol, parecen haber variado desde la última vez. Si yo fuese hombre no tendría inconveniente en imitarle y establecer aquí mi vida. Esto es algo que no todos saben comprender.


  — ¿De verdad que sí? ¿De verdad que le gustaría vivir en estas alturas?


  —Claro que sí.


  — ¿Aun siendo mujer cómo es?


  —Aun siendo mujer. Lo malo es que aquí, en estos riscos, no se pueden establecer ranchos; pero si mi padre criase caballos en lugar de astados, no le dejaría de la mano hasta conseguir que levantase un rancho en estas alturas. El monte es grande y habría para todos, sin estorbarse unos a otros.


  Dick, con oculta ironía, afirmó:


  —Creo que ese sueño puede usted lograrlo cuando quiera.


  — ¿Yo, cómo?


  — ¿No está usted en relaciones con Joe y éste se dedica al comercio de caballos? Cuando se casen, él puede establecer su rancho en las alturas y dedicarse a capturar caballos salvajes. Serán mejor que los que compra en la llanura y sacará más utilidad por ellos.


  Francine, con una mueca de disgusto, rogó:


  — ¿Quiere que no hablemos de Joe? Ya es bastante con tener que soportarle cuando no me queda otro remedio. Y a propósito de él, ¿ha venido por aquí?


  — ¿Por qué lo pregunta?


  —Es que... el otro día insinuó algo. Dijo que para su negocio sería interesante ponerse al habla con usted. Parece que le interesa comprarle los caballos.


  —No; lo que le interesa es robármelos.


  — ¿Qué quiere usted decir?


  —Que, en efecto, ha estado aquí y que su proposición, si no era un robo precisamente, era un chantaje. Pretende que se los venda al precio de mulas viejas, y si no lo hago así, me amenazó con no consentir que le haga la competencia, porque se cree un dios omnipotente en la cuenca. Parece que ha adquirido el monopolio de la venta de caballos por derecho divino y no está dispuesto a consentir que otro lo haga.


  — ¿Cómo? ¿Se ha permitido amenazarle? Ya verá usted lo que le diré cuando le vea.


  —No le dirá usted nada, por favor. Sería agriar las cosas aún más de lo que han empezado a agriarse y sería peor. Me hizo dos advertencias y usted lo empeoraría.


  — ¿Dos advertencias? ¿Cuál fue la otra?


  —La de que usted era su prometida y que debía tenerlo en cuenta. No parece que usted le inspire mucha confianza como tal, cuando al parecer teme que usted cometa imprudencias que no le beneficien... a él.


  — ¿Eso se atrevió a decir de mí ese cretino? ¡Ha sido de una osadía sin límites! ¿Qué le contestó usted?


  —Que esa advertencia le correspondería a usted hacérmela, si llegaba el caso.


  —Muy bien dicho. No sé cuándo se va a aburrir y a convencerse de que por mucho que influyan los míos en este noviazgo, ni le quiero ni podré quererle. No congeniamos ni tiene gustos que se aproximen a los míos.


  —Siendo así, ¿por qué sus padres se obstinan en obligarla a sostener relaciones con él?


  —No lo sé con certeza. Presumo que hay una parte de agradecimiento. Ha hecho algunos favores a mi padre en esos momentos en que todos los rancheros necesitan una ayuda, y mi padre es un hombre muy mirado.


  —Pero debía tener en cuenta que se trata de sus sentimientos y de su felicidad futura.


  —Déjelo. Yo también tengo mi obstinación y antes de que llegue ese momento final, pueden suceder muchas cosas. Él debe estar convencido de que jamás conseguirá sus propósitos, pero no sé qué espera. Veremos quién posee más fuerza y se cansa antes.


  Avanzó hacia los corrales, preguntando:


  — ¿Cómo está «Copo de Nieve»?


  —Magnífico, señorita. Esta mañana le he dada una buena carrera para desfogarle y está más suave: que una malva.


  — ¡Cuánto me gustaría montarle y dar una vuelta por esos lugares que usted recorre! Me ha dicho que ha encontrado algo maravilloso, ¿por qué no me permite dar un paseo a lomos de esa joya y echamos un vistazo a esa manada?


  Dick sintió que su corazón palpitaba aún más fuerte ante la proposición de la muchacha. Para él sería algo maravilloso complacerla, porque el placer no era ella sola a recibirlo, sino él.


  Fingiendo dudas, repuso:


  —No sé. «Copo de Nieve» es dócil, pero ignoro si la extrañará en la silla. Aún no está muy fogueado.


  —Yo sé tratar los caballos. Puedo probar por aquí que no hay peligro y si el animal se adapta a mí, podemos dar ese paseo que le ruego. ¡Hace tanto tiempo que no gozo de una tarde mía y a mi gusto!


  —Bien, señorita. Yo no puedo negar nada a una mujer tan subyugante como usted. Probaremos, y si todo resulta a su gusto, podemos aprovechar la tarde muy bien. ¡Venga!


  La llevó a los corrales y tomó al animal para sacarlo al picadero. Allí le paseó un poco, le habló y le acarició y permitió que Francine le imitase.


  El caballo miró con desconfianza a la joven y hasta trató de rehuir sus caricias, pero acaso la voz dulce y acariciante de la muchacha influyó en su oído, porque el recelo fue vencido y se dejó acariciar la cabeza y el morro.


  Dick le colocó la silla y la cincha y, sujetándola, invitó a la joven a subir. Ella lo hizo con garbo y dominio, y se posó sobre el magnífico animal.


  Luego, llevando él la brida, dieron unas vueltas a la pista. Francine hablaba al caballo, le acariciaba y el animal relinchaba dulcemente, como si comprendiese todo lo que ella le estaba diciendo.


  Dick se convenció de que la posible hostilidad de «Copo de Nieve» estaba vencida y le soltó. La joven continuó paseándole por dentro de la empalizada, y Dick se apresuró a ensillar a «Rayo».


  Luego se puso junto a la muchacha. Los dos caballos habían simpatizado y al parecer no existían recelos ni competencia entre ellos. Eran dos esclavos idénticos de un mismo dueño que sabía repartir sus caricias y sus halagos entre ambos.


  Y ya seguros de que nada sucedería, abandonaron la explanada para dirigirse al lugar donde Dick había descubierto la pequeña manada.


  Cabalgaban al paso por los lugares difíciles y peligrosos, pero cuando salían a lugares llanos donde los animales podían galopar a su gusto, les dejaban hacerlo y había entre ellos una noble rivalidad que no se resolvía a favor de ninguno, porque ambos parecían gemelos en todo.


  —Su caballo también es formidable—aseguró Francine, arrebolada por el aire que le había azotado casi cruelmente durante la carrera.


  —Sí, «Rayo» siempre ha sido un gran caballo. Le debo tantas cosas, que entre ambos antes cedería a «Copo de Nieve» que a «Rayo».


  —Me alegro, porque así... no perderé la esperanza de que me lo venda algún día. Le hablé con mucho entusiasmo a papá de su caballo, y él me dijo que... si estaba dentro de sus posibilidades, trataría de adquirirlo para mí.


  —Sí, y Joe lo oyó y quiere comprarlo también para regalárselo.


  — ¿También eso?


  —Me hizo una oferta casi tentadora por él con ese objeto, pero la rechacé también. Pretendía ser el primero en la lista si me decidía a venderlo, pero yo le dije que sería el último si acaso.


  — ¡Oh! Comprendo que le daría mucha rabia. Si algo le dolería en su orgullo y amor propio, sería que yo llegase a poseer el caballo por un conducto que no fuese el suyo. Es así de soberbio para todo.


  —Me di cuenta; pero si este animal llega a sus manos de usted, quede tranquila que no será por su mediación.


  —Me alegro; porque así no tendría que agradecérselo.


  Conversando, habían alcanzado una senda peligrosa que se ceñía a un alto farallón; la cornisa era bastante ancha, pero imponía ver desde ella el abismo hundiéndose de un modo impresionante.


  Francine pareció sentir cierto miedo al atravesarla, pero valerosamente lo ocultó. Sólo se le podía notar en que el color de sus mejillas había bajado un poco.


  — ¿Se ve usted obligado a cruzar por muchos sitios como éste?—preguntó cuando dejaron atrás la cornisa.


  —Y aún peores. De todas formas, esta vez no correrá peligros innecesarios, porque el lugar donde vamos es bastante bueno. El peor paso es el que hemos dejado atrás.


  Continuaron filtrándose por las grietas de la montaña. Francine se preguntaba para sus adentros cómo Dick sería capaz de orientarse por aquellos laberintos y regresar al punto de partida sin extraviarse.


  Por fin, alcanzaron una meseta muy elevada. Salvo por el lugar que les había servido de llegada, lo demás era una enorme depresión que se hundía entre impresionantes cañones y sendas retorcidas.


  La cinta de un ancho arroyo formado por una catarata que se desprendía tumultuosa desde dos peñas casi unidas, corría por una especie de cañada. Dick extendió el brazo, diciendo:


  —Mire usted allá abajo, hacia la cinta del arroyo. ¿Qué ve?


  La muchacha buscó y quedó impresionada. Una manada de catorce bestias de largas crines, ancas anchas y brillantes ojos, que parecían ascuas al ser heridos por el sol, y hermosas cabezas que levantaban con el orgullo de los seres que se saben libres e invulnerables, descansaba junto al arroyo.


  — ¡Oh, qué maravilla!—comentó la joven entusiasmada—. ¿Ha visto usted aquel caballo rojizo qué inolvidable planta posee?


  —Es el guía. Cuida de su manada como un esclavo podía cuidar un harén y está atento al menor soplo de aire que le avise del peligro. Cuando otea algo anormal emite un relincho que parece un clarín de guerra y se pone al frente de todos. Entonces se lanza impetuoso por los lugares más difíciles y complicados y no hay ninguno que no le siga ciegamente. Saben que él es el único capaz de conducirles fuera del peligro.


  — ¿Y piensa usted cazarlos?


  —Lo intentaré. Estoy estudiando todos los pasos por donde se filtran, buscando alguno que les cierre la salida. Si lo encuentro trataré de maniobrar para empujarlos allí y no permitirles la huida.


  —Será maravilloso y emocionante. Me gustaría contemplarlo.


  —No es posible. Los descensos son peligrosos, la carrera infernal y nada garantiza el éxito. Es algo en lo que no puedo complacerla sin una responsabilidad que no acepto.


  —Comprendido. Por otra parte, no podría seguirle sin provocar la alarma en mi rancho. Ya creo que me he entretenido mucho y es mi hora de volver.


  —Pues cuando usted quiera estoy a sus órdenes.


  Regresaron a toda prisa por el mismo sitio y era bien avanzada la tarde cuando se hallaban de nuevo frente a la cabaña.


  Francine se mostraba francamente arrebolada. La carrera sobre el dócil y hermoso animal había hecho que sus mejillas adquiriesen el tinte rosado subido de las artemisas y su hermosa cabellera flotaba al viento como una bandera de rebeldía.


  Él la contempló con éxtasis, y ella, maliciosa, preguntó:


  — ¿Qué mira? El viento ha debido ponerme hecha una verdadera birria.


  —No lo crea; el viento es tan galante, que lo que ha hecho es llevar a sus mejillas el color y el aroma de las flores. Está usted deliciosamente bella.


  —Gracias, pero no intente que me lo crea. He pasado una tarde deliciosa y me prometo a mí misma repetirla, aunque los demás se enfaden. Tome, Dick, aquí tiene usted su joya de la que me despido con verdadero pesar. Si antes la adoraba, ahora que me he visto a lomos de ella, la idolatro.


  Dick sintió la tentación de decirle que ya era suya, pero consideraciones muy hondas se lo impidieron. No era él quien debía empezar la guerra, y aquella donación sería la chispa prendiendo en la seca leña. A fin de cuentas, presentía que el caballo sería para Francine, pero lo recibiría cuando... llegase la hora de merecerlo cumplidamente.


  Y sin decir palabra, la acompañó hasta la senda, despidiéndola con un saludo mudo al borde de ella.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VI


   


  ENTRE LA ESPADA Y LA PARED
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  E vio sorprendida Francine cuando al descender al llano se enfrentó con Joe, que, a caballo, esperaba al pie de la senda.


  Ella le miró con enojo, preguntando:


  — ¿Qué diablos hace usted aquí, Joe? Cualquiera diría que me estaba usted espiando.


  —Acaso la frase sea bastante apropiada. Estuve a buscarla en el rancho y me dijeron que había salido usted a caballo después de comer. Entendiendo que no tenía usted sitio alguno que visitar más que éste, sospeché que estaría usted aquí... y vine a buscarla.


  Francine estalló al oírle:


  —Oiga usted, Joe—clamó—, ¿con qué derecho se dedica usted a espiar mis pasos?


  Él, hosco, repuso:


  —Con el que me da el convenio establecido con su padre. Establecimos que me autorizaba a ser el candidato oficial a su mano y usted sabe que acepto ese compromiso, por lo tanto... tengo derecho a...


  —A nada, Joe. Yo le dije a mi padre que procuraría hacer lo posible para ver si me convenía usted como futuro marido; pero no veo que hasta la fecha haya hecho mucho para que esa aproximación se realice. Es usted el hombre más antagónico que yo podría encontrar para marido, y por ese camino, en lugar de acercarnos, nos estamos alejando cada vez más.


  —Será porque usted tiene empeño en ello. Yo he procurado amoldarme todo lo posible a usted, mientras usted no ha hecho lo más mínimo para aproximarse a mí.


  —No soy yo la que le pretendo, sino usted quien me pretende a mí y, por lo tanto, a usted le corresponde hacerlo. Yo soy de un modo de pensar muy claro, y para llegar a mí hay que acoplarse a él; de lo contrario, no hay posibilidad de convencerme. Si no lo entiende así, déjelo, Joe, porque yo no tengo ningún interés en estas relaciones forzadas.


  Él se mordía los labios con furor al oírla. No estaba acostumbrado a que nadie le desdeñase en ningún terreno, y aquello hería su vanidad y amor propio como un agudo cuchillo.


  —Es usted una niña caprichosa que no sabe nada de la vida y quiere saber mucho. Conmigo se le presenta la ocasión de tener un porvenir brillante y lo desprecia usted como el que desprecia una flor marchita arrojada en el sendero. No irá a decirme que le puede interesar más que yo un maldito desbravador de caballos que se ha refugiado como un lobo solitario en el monte, Dios sabe por qué hechos ocultos.


  Francine se sintió vejada por aquel comentario, e incisiva, repuso:


  —Usted no tiene derecho a hacer suposiciones gratuitas que dicen muy poco en mi favor y en el de usted, pues si sospecha y teme tal cosa, será porque a pesar de su orgullo y su vanidad se considera usted mucho menos que él en ese terreno.


  — ¿Yo? Ese tipo no sirve ni para quitarme a mí una espuela, y si un día lo deseo, le barreré de un soplo a pesar de que se considere muy alto.


  —No fanfarronee tanto, Joe. Está usted acostumbrado a tratar con la punta de la bota a los de aquí, porque todos son hombres mansos y miedosos, y juzga usted a todos lo mismo. No lance amenazas sin conocer a la gente, no sea que después no tenga tiempo de recogerlas.


  — ¿Es que le defiende usted?


  —No le defiendo, le valoro.


  —Muy galante por parte de una mujer alocada que no vacila en poner en peligro su reputación visitando a solas a un desconocido en el monte.


  —Es usted un villano diciendo eso. Dick es un caballero, y lo ha demostrado atendiendo a mi hermano y acogiéndonos cortésmente en su cabaña. He venido a pasear, a respirar el aire de las alturas y al paso a darle las gracias en nombre de mi padre por lo que hizo con Ware. Si usted es tan grosero que no sería capaz de agradecer un favor como ése, allá usted con su conciencia.


  La joven, furiosa, trató de alejarse. Él se colocó a su lado, gritando:


  —Francine, no sea loca ni vehemente. Yo siento enojarla, pero usted debe darse cuenta de que la gente comentaría con malicia estas visitas. Por su buen nombre no debe repetirlas.


  —Yo haré lo que estime conveniente. A mí me gusta pasear por el monte y a usted no. Cuando quiera hacerlo ya sé cuál es el procedimiento.


  —Eso no. Si desea subir allá arriba yo la acompañaré, pero no vuelva usted a cometer esas imprudencias, que pueden poner en peligro su buen nombre.


  — ¡Gracias! Yo haré lo que me parezca mientras no tenga que dar cuenta a nadie de mis actos, y el que lo quiera así que lo tome, y el que no, que lo deje.


  —No me desafíe, Francine... no me desafíe, porque si me hiciese perder la paciencia... acaso lamentase usted haber ido tan lejos en sus vejaciones.


  — ¿Qué quiere usted decir con eso?—preguntó la joven, furiosa.


  —Nada que yo deba decir, pero dígaselo a su padre. Quizá él no piense como usted y acaso le obligue a pensar como él.


  — ¡Váyase al infierno!—gritó la joven, rabiosa.


  Y espoleando su caballo, lo lanzó al galope, sin permitir que él la acompañase.


  Joe emitió un bramido de rabia. Miró hacia las crestas del monte y, cerrando el puño, amenazó:


  — ¡Me las pagarás! Te juro que te aplastaré y te echaré de ahí como a un perro sarnoso.


  Y en sentido contrario, emprendió el galope con el corazón rebosante de rabia y odio.


   


  * * *


   


  Fué al día siguiente cuando al regresar la muchacha de un paseo por la pradera, su padre, tenso y hosco, la llamó a su despacho. La joven acudió intrigada preguntándose qué sucedería para que su padre la llamase aparte contra su costumbre.


  El ranchero, un hombre delgado, algo encorvado de espaldas, abrumado al parecer por algún peso moral que le vencía, señaló una silla a su hija, diciendo:


  —Francine, siéntate; tengo que hablar contigo seriamente de algo que te afecta. He retardado hablarte de esto confiando en no tener necesidad de hacerlo, pero las cosas están tomando un cariz tan dramático, que me veo obligado a ello. Yo soy el primero que íntimamente comprendo tu hostilidad hacia Joe Peanut. Es un hombre diametralmente opuesto a ti en gustos y modo de ver las cosas, pero creí que con buena voluntad por ambas partes podríais llegar a entenderos, porque en el fondo, Joe es un gran partido y con él vivirás aún mucho mejor que a mi lado y sin preocupaciones futuras. En buena lógica, yo no debía haber intervenido en tus gustos para escoger marido, pero, hija mía, las circunstancias mandan y debo ponerte en antecedentes de la situación para que comprendas y te des cuenta del motivo que me ha impulsado a forzarte a que aceptes la candidatura de Joe para esposo.


  Momentos difíciles en el negocio me pusieron al borde de la quiebra. Tuve un momento en que todo lo consideré perdido, y a estas horas hubiésemos estado más pobres que las ratas si Joe no hubiese acudido en mi ayuda, prestándome lo preciso para no caer. Pero no lo hizo por altruismo, Francine, Joe no hace nada económicamente por generosidad, sino por cálculo. Está enamorado de ti a su modo y su mayor ansia es casarse contigo. En aquel momento tan angustioso para mí, me hizo una proposición. Me prestaría lo que necesitaba con una hipoteca sobre el valor del ranche, a condición de que influyese sobre ti para que aceptases sus relaciones. Si así era y llegaba a casarse contigo, no tendría que preocuparme de esa hipoteca, que quedaría cancelada el mismo día de vuestra boda; pero si no hubiese compromiso alguno o si se rompiese, el documento está redactado con la fecha del vencimiento en blanco. Bastarían cuarenta y ocho horas de plazo conminándome a la cancelación, para adueñarse de nuestra hacienda si la deuda no fuese abonada. ¿Te das cuenta de lo que eso significaría para mí y para todos? Sería nuestra ruina fulminante y el hundimiento de todo nuestro porvenir. Yo he trabajado con verdadero ahínco tratando de reunir la cantidad del préstamo, por si como siempre he temido esa boda no se llegase a realizar; pero desgraciadamente, lo que hasta ahora he conseguido guardar no es ni la mitad de lo que le adeudo. En cualquier momento, en un plazo de dos días, nos pondría en la pradera, quedándose con todo lo que encierra este rancho. Hasta ahora, mal que bien, os habéis ido soportando sin entusiasmo por tu parte y con interés por la suya, pero, al parecer, tú has forzado mucho los acontecimientos y le estás poniendo de manifiesto que nada quieres con él y que no debe esperar que lleguéis a entenderos. Y ayer me ha visitado para hacerme una conminación apremiante: o varías de modo de ser y te resignas a seguir esas relaciones con menos hostilidad o dará por roto el compromiso, no por su causa, sino por la tuya, y pondrá en vigor la cláusula de la hipoteca que le da derecho a exigirme en cuarenta y ocho horas el pago de la deuda y el desalojamiento del rancho. Está furioso contigo. Dice que estás cometiendo locuras incalificables, que has ido a visitar alocadamente a ese desbravador de la montaña, poniéndote en evidencia y poniéndole a él, y exige que eso se acabe y que te comportes como él lo desea, o de lo contrario procederá sin contemplaciones. Yo quisiera que te dieses cuenta de la situación que hasta ahora has ignorado y que obres en conciencia. Ya sé que es inhumano exigirte ese sacrificio, pero bueno es que medites sobre cuál de ambas soluciones debes escoger.


  La muchacha, que le oía tensa y azorada, clamó:


  —Pero, papá, por Dios, ¿no se dio usted cuenta de lo que aceptó al firmar ese documento?


  —Claro que me la di. Era una solución, o vernos en la pradera con el día y la noche. Creí que sería posible un entendimiento entre vosotros dos y me agarré a esa posibilidad como a un clavo ardiendo.


  —Lo comprendo. Yo adquiría a ojos de ese egoísta el valor de un mueble más o menos caro. Me compraba por el valor de un rancho.


  —Quizá tengas razón, aunque pretenda disculparle afirmando que te quiere.


  —Joe no es capaz de querer a nadie... ni a él mismo. Es un ser frío y calculador, egoísta y fanfarrón que todo lo quiere para él y lo tasa en dinero, como si muchas cosas sentimentales pudiesen adquirirse a peso de dólares.


  —Quizá tengas razón, hija mía. Creo que tú le vas conociendo mejor que yo, y si algo me desespera es verme obligado a ponerte en antecedentes de lo que sucede. Lo hago sólo para que medites en la alternativa en que tú misma te colocas dando de lado el que nosotros corramos tu misma suerte. La situación es ésta y yo no he tenido fuerzas humanas para variarla. Eso es todo.


  —Ya. ¿Debo sacrificarme a él cambiando por lo que pueda llevarme a la boca mi felicidad futura?


  —Puedes no hacerlo. Ahora no te exijo nada, sino que lo dejo a tu albedrío. Lo que tú escojas, yo lo acataré; pero me he creído obligado a contarte la situación para que después no te llames a engaño.


  —Le comprendo; algo que no tiene solución.


  —Sí, es triste. Yo no puedo darte muchas esperanzas; pero acaso si tú tuvieses habilidad para ir entreteniéndole sin que él sospechase la táctica, acaso yo, a costa de lo que fuese, podría llegar a reunir lo que me falta y cancelar la deuda. Entonces nada te obligaría a aceptarle como marido y él nada podría hacer contra nosotros, aunque se llamase a engaño. A veces, con hombres de esa naturaleza, hay que proceder como ellos proceden y matar toda clase de escrúpulos.


  Francine, esperanzada por aquellas frases no muy calurosas de su padre, preguntó:


  — ¿A cuánto asciende esa deuda, papá?


  —Me prestó dieciocho mil dólares, y sólo he conseguido reunir diez mil. Intenté entregárselos y dejar reducida la deuda en esa cantidad, marcando un plazo de dos años para cancelarla, y se negó. Me dijo que el préstamo lo había hecho a condición de ese compromiso y que no aceptaba ninguna otra fórmula.


  —Comprendo. ¿Cree que tardaría mucho en reunir lo que falta?


  — ¿Quién lo sabe, hija mía? Pero ocho mil dólares no es una cantidad vulgar para extraerla de un negocio que viene arrastrado con pérdidas desde hace dos años y al que le he estrujado cuanto podía. He reducido los gastos al mínimo y ya no puedo tirar más de ellos.


  Francine, después de meditar durante algunos momentos, se levantó, diciendo:


  —Está bien, papá. Ha hecho bien en ponerme en antecedentes de lo que sucede. Usted me pide un sacrificio y yo le pido otro: escatime hasta el último centavo y procure reunir lo que falta sin que él sospeche ese esfuerzo. Yo por mi parte intentaré suavizar nuestras asperezas y darle largas también, sin llegar al límite que no tendría solución. Si conseguimos ganar esa carrera de velocidad, algún día me oirá lo que tiene que oírme.


  — ¡Oh! ¿De verdad que lo harás así, Francine?


  —Lo intentaré, padre, y a menos que él ponga las cosas en una situación insoportable, procuraré a costa de todos los esfuerzos mantener la situación en un compás de espera.


  — ¡Gracias, hija mía! Ya sabía yo que tú serías comprensiva y que te darías cuenta de la gravedad del momento.


  —Sí, pero no se haga usted muchas ilusiones, papá. Yo puedo llegar hasta un límite nada más, pero no pasar de él. Jamás me casaré con Joe, pase lo que pase, aunque tenga que salir de aquí para solicitar un humilde empleo en cualquier sitio.


  —Te comprendo, hija mía. Sólo hay que confiar en que Dios nos ayude y haga que yo consiga reunir más dinero. Quizá si en un momento grave sólo me faltase una cantidad pequeña, de una forma u otra consiguiese agenciármela para completar el valor de la deuda. No puedo asegurarlo tampoco, pero siempre cabe esa esperanza.


  Francine abandonó el despacho de su padre dominada por una terrible sensación de angustia y rabia al mismo tiempo. Angustia, porque había aprendido a conocer a Joe y le sabía lo suficientemente mal intencionado para no dar tiempo a su padre a levantar la hipoteca, y rabia, porque si antes despreciaba al traficante, ahora le odiaba con toda su alma.


  Pero era una mujer de temple y valerosa y no se asustaba fácilmente. Joe tenía su juego al descubierto y ella era el comodín de su póker de ases que le diese ganada la partida sin peligro de perderla. Jugaría su carta con habilidad y ya se vería si él, con su listeza y mala intención, era capaz de superar las artes maquiavélicas de una mujer dispuesta a la venganza.


  Aquella noche Joe acudió al rancho como de costumbre. Sentía curiosidad por saber qué clase de argumentos había empleado el ranchero para reducir la hostilidad de Francine, o si ésta, tan hosca como en su última entrevista, estaba dispuesta a romper aquel débil hilo que hasta entonces les había unido.


  La joven se había sentado en el porche a tomar el agradable fresco de la noche. El patio estaba casi en sombras bajo el reflejo de una lejana e invisible luna azul y únicamente el resplandor amarillento del farol colgado del enrejado del porche formaba como un círculo de claridad en torno a la muchacha.


  Joe, un poco nervioso, saludó cordial:


  —Buenas noches, Francine.


  —Buenas noches, Joe.


  — ¿Le molesta que me siente un rato a hacerla compañía?


  —Puede hacerlo. Supongo que aún no me ha molestado lo bastante y que aún le queda algo desagradable por decirme.


  —No, Francine, no lo tome así. Yo quisiera que desechase ese recelo sin justificación que siente hacia mí y me comprendiese. Quizá fui brusco diciéndole aquello, pero en el fondo me guiaba una buena intención hacia usted.


  —Quiero admitirlo, pero quisiera saber qué hice de malo para ser juzgada de esa manera.


  —Yo comprendo que no hizo nada malo, mujer, muy lejos de sospechar ni acusarle de ello; pero quisiera que se diese cuenta de que hay que vivir con la opinión ajena y que la gente podía interpretar mal esa visita a un hombre desconocido que vive aislado en el monte.


  —Yo no pensé en que la gente fuese tan maliciosa. Ese hombre se había portado muy bien con nosotros, sobre todo con mi hermano, y entendía que el agradecimiento me daba derecho a darle las gracias en nombre de mi padre y a decirle que mi hermano se encontraba bastante bien. Ése, y no otro fue el motivo que me guio hasta allí.


  —Sí, yo me hago cargo; pero esas cosas se hacen con cierta diplomacia. Si usted me lo hubiese dicho, yo la habría acompañado, y de esa manera las formas habrían quedado a salvo.


  — ¿Y usted cree que la gente, si quiere, no puede comentar también mal que yo ande por el monte acompañada de usted solo?


  —No puede hacerlo. Yo soy un caballero y me conocen; todos saben que estamos en relaciones y es lógico que paseemos inocentemente a caballo por donde se puede pasear. No es lo mismo.


  —Bueno, quizá tenga usted razón.


  —Porque la tengo se lo digo. Yo me cuido de usted por mí mismo y debe comprenderlo. Me alegraría que ahora que está más serena, comprenda mis razones y disipe su enfado. Me duele mucho que sea usted así conmigo.


  —Soy irritable cuando creo tener razón, pero usted no quiere comprenderme y no hace nada, por suavizar su carácter. No es mía la culpa si las cosas suceden así.


  —Escuche, Francine. Yo estoy dispuesto a hacer lo que usted pida, y eso es una muestra de cariño. Si los dos tenemos pequeños defectos, debemos comprenderlos mutuamente y perdonarlos en una buena armonía. Yo sólo le pido que no repita esas visitas y si usted quiere pasear por el monte, contemplar las manadas salvajes y gozar de ese espectáculo, yo la acompañaré tantas veces como quiera.


  — ¿De verdad que lo hará?


  —Se lo juro.


  —Bueno, eso es más razonable. Quizá después de esto no vuelva por allí en mucho tiempo, y con eso le demostraré que mi interés por ese desbravador es nulo. Me seducen los caballos y él ha laceado algunos magníficos. Sobre todo, ese «Copo de Nieve» es maravilloso.


  —Lo sé, y he querido comprárselo, pero no ha querido oír hablar de venderlo. Dice que si alguna vez lo hiciese sólo se lo cedería a usted.


  — ¿Eso ha dicho?


  —Sí, y si verdaderamente tanto le entusiasma, cuando haya una ocasión ofrézcale lo que pida. Yo lo pagaré sin que él lo sepa y será el más preciado regalo que yo le haga en prueba de cariño.


  —Gracias, Joe, ahora es, usted otro hombre.


  —Soy siempre igual, Francine, lo que pasa es que usted no me ha escuchado siempre así.


  —Puede que tenga usted razón. Bien, si hay ocasión, hablaré con él de la venta del caballo, y si accede, ya se lo diré.


  —Celebraré que pueda saciar usted ese capricho. No le regatee nada de lo que pida, si quiere venderlo.


  —Gracias, es usted muy generoso.


  Joe, que no acertaba a comprender el cambio sufrido por la joven, preguntó:


  — ¿Habló usted con su padre?


  — ¿De qué?—preguntó ella ingenuamente.


  —De nada en particular. Es que... bueno, me sentía tan dolorido por su trato, que me quejé a él. Me prometió interceder y...


  — ¡Ah!... Sí, quiso decirme algo, pero yo estaba tan enojada que no quise escucharle. Me preguntó qué me pasaba con usted y le dije que no me atormentase más. Tuvo que renunciar a decir más.


  —Mejor es así. No se preocupe, que ya hablaré yo con él y le diré que todo fue una nube de verano sin importancia. Sé que se alegrará mucho, porque yo aprecio sinceramente a su padre y él a mí.


  Francine mató una sonrisa irónica en sus labios. Estaba empezando a jugar sus cartas y la primera baza había sido completamente suya.


  La campana del rancho vibró anunciando la cena. Francine se levantó, diciendo:


  —Llaman a cenar, ¿quiere usted acompañarnos?


  —No, gracias. Tengo una cita con un granjero para tratar de la venta de unas mulas de acarreo, y no debo descuidar el negocio. Ya la veré mañana y dígale a su padre que todo se arregló y que nada sucede entre nosotros.


  —Se lo diré, descuide.


  Y puso un ligero acento de ironía en la frase que él no llegó a captar.


  Joe montó a caballo y abandonó el rancho, mientras la joven, alegre y humorista, ascendía la escalera.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VII


   


  EL PRIMER CHOQUE


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\D.png]ICK se dispuso a preparar todo para acorralar aquella pequeña manada, que era su obsesión. Había estudiado el terreno palmo a palmo, y si los salvajes cuadrúpedos no escapaban a otros lugares, estaba seguro de acorralarlos en el fondo de un pequeño cañón, donde sólo tenía una cañada rodeada de altos peñascales dentro de la cual podía apresarlos.


  Pero su lazo no le ofrecía seguridad alguna. El cuero estaba desgastado y amenazaba con quebrarse, cosa que sería terrible en un momento crítico. Debía adquirir otro nuevo o un par de ellos para tener repuesto.


  Y una mañana, por primera vez desde que se instalase en el monte, decidió bajar a Twichenham a adquirirlo. Pronto necesitaría más provisiones, pero éstas podían esperar. Su pequeña reserva de dinero la aguantaría cuanto pudiese, y si antes vendía algún caballo de los ya domados, la renovación la haría amplia.


  Montó en «Rayo» para no exhibir su gran adquisición de la montaña y descendió al poblado. Era casi media mañana cuando llegó a él y se dirigió al almacén en busca de lo que necesitaba.


  Allí estuvo examinando lazos y tanteándolos con el agudo conocimiento que poseía en la materia. Por fin escogió dos muy buenos y cuando los tenía empaquetados y estaba abonando su importe, sintió a su espalda una alegre voz, que decía:


  — ¡Qué sorpresa más agradable, señor Scotty! ¡Usted en el poblado!


  Dick se volvió raudo al reconocer la voz de Francine, y avanzando hacia ella con una sonrisa captadora en los labios, exclamó:


  —La sorpresa es también para mí al verla aquí, señorita Lehman. ¿Cómo sigue su hermano?


  —Mucho mejor, Dick—repuso la joven, sin darse cuenta de que había prescindido del tratamiento—. ¿Cómo usted por aquí?


  —Necesitaba reponer mis lazos. Tengo en proyecto acorralar aquella manada que vimos la otra tarde y necesitaba tomar toda clase de precauciones para no fallar. Mi lazo estaba ya muy gastado y ante el temor de que se partiera luchando con alguno de esos salvajes, he decidido sustituirlo por otro que me merezca completa garantía.


  — ¡Oh, sería encantador poder asistir a esa captura! Daría algo por ser hombre y poder acompañarle.


  —Y yo también; pero no es posible. De todas formas, ya tendrá ocasión de admirarlos cuando los tenga en mis corrales. ¿Tendré la dicha de verla pronto por allí?


  —Pues... no sé... señor Scotty... Creo que de momento... no sería diplomático.


  — ¡Hum! ¿Sucede algo?


  —Muchas cosas, pero no es oportuno darlas publicidad. Las circunstancias tienen sus exigencias y hay que acoplarse a ellas. De todas formas... quizá algún día suba en compañía de mi... bueno, de Joe.


  — ¿Qué le he hecho a usted de malo para que me amenace con tener que soportar la presencia de ese tipo?


  —Nada, pero... bien, si tanto le molesta, entonces aplazaré la visita sabe Dios hasta cuándo. No hay otro remedio.


  —No, eso no. Por verla a usted soy capaz de aguantar a Joe, aunque reprimiendo mis ganas de emprenderla con él a puñetazos. Es el tipo más antipático que he conocido en mi vida.


  —No diga eso. Joe es... simpático cuando quiere. Quizá para usted no lo sea, pero él cree tener sus razones y yo estoy obligada a acatarlas.


  Dick la miró intensamente. En su rostro había una mezcla de fingida seriedad y burla medio oculta. El joven comentó:


  — ¿Celos de mí ese tipo?


  —No sé... quizás ni sepa qué es eso. Vanidad posiblemente, y basta.


  —Bien, quiero comprenderla. Razones de estado la obligan a aceptar la imposición.


  —Justo. Parece usted buen diplomático.


  —Me alegraría conocerlas.


  —Serían muy tristes y mejor es dejarlo así. De todas suertes, sepa que le aprecio bastante y que le estoy muy agradecida por todas sus atenciones. Quizá un día no existan inconvenientes para que nuestra amistad se estreche más y sin sombras molestas.


  —Me alegraré que así sea. Es usted la mujer más interesante y atractiva que he conocido.


  Los dos jóvenes hablaban a la puerta del almacén, abstraídos de cuanto les rodeaba. De repente, una sombra surgió ante ellos, y la figura airosa, pero antipática, de Joe se interpuso entre los dos. Vestía unos pantalones de montar embutidos en los largos leguis y en la mano llevaba un pequeño látigo.


  Joe, con un brillo especial en la mirada y más seguro que nunca de su posición cerca de la joven, avanzó hacia Dick, y tomándole por el brazo, bramó:


  —Oiga, allá arriba le hice una advertencia que usted parece haber desdeñado. ¿Cómo quiere que se la haga comprender?


  El tono era tan amenazador, que Dick perdió la ecuanimidad y hasta olvidó que estaba presente Francine. Le miró intensamente apretando sus músculos y repuso:


  — ¿Cómo intentaría usted hacérmela comprender?


  — ¡Así!


  Movió el brazo veloz hacia atrás y fustigó el látigo, intentando cruzar la cara del desbravador. Éste, que al hacer la pregunta retadora había adivinado cuál iba a ser la respuesta, levantó su brazo izquierdo tan veloz como su enemigo, y el reptil del látigo no pudo llegar a su rostro, porque el brazo lo impidió, recibiendo en torno a él el ceñido del cuero; pero antes de que el traficante pudiese tirar del adminículo y ponerse en guardia, el duro y formidable puño de Dick había volado en respuesta a su rostro.


  Los fieros nudillos del joven chocaron contra el saliente mentón de Joe y los huesos chascaron al golpe. Joe retrocedió como empujado por un vendaval y cayó de espaldas, escupiendo sangre. Cuando se revolcó en el polvo y trató de ponerse en pie para llevar la mano al costado, ya el arma de Dick brillaba al sol entre sus recios dedos y el cañón apuntaba al pecho del caído.


  —No se mueva, ¡maldita sea su carroña!—bramó—. No se mueva o le dejaré clavado ahí mismo. Es usted un grosero y un mal educado y cree que todo el mundo se rinde a sus fanfarronerías porque es usted quien es. Jamás nadie me ha cruzado la cara sin recibir su merecido, y si me hubiese tocado con el cuero, a estas horas estaría más tieso que un poste. Agradezca que está presente la señorita Lehman y que no quiero que presencie ciertos espectáculos, si no le iba a deshacer como a una alimaña. Y otra vez tenga más respeto para ella. La estaba saludando en público y preguntando por su hermano. No hubo desconsideración hacia ella ni hacia nadie en este saludo, y tengo que decir que es usted un salvaje sin educación, indigno de ser siquiera mirado por ella. Y ahora, levántese y lárguese de aquí, pero hágalo rápido y sin iniciar el más leve movimiento o le clavaré a tiros en cuanto intente un gesto que no me guste. ¡Vamos!


  Joe se puso en pie y miró a Dick de un modo homicida y llevándose el pañuelo a la boca, masculló:


  —Bien, usted gana ahora, pero no será así siempre. La próxima vez le pasaré la factura.


  —Hágalo cuando quiera, pero no esté muy seguro de cobrarla si no es en plomo.


  Joe dio media vuelta e inició su marcha. Francine miró a Dick de un modo especial, como regocijada por el incidente, y luego, separándose de él, echó a andar detrás de Peanut, diciendo:


  —Espéreme, Joe... voy con usted...


  Y corrió hasta alcanzarle y enlazarle por el brazo.


  Dick se quedó confuso ante aquella situación extraña y hasta ridícula. Había parecido comprender la mirada llena de intención de la muchacha, pero su actitud de franco apoyo a él no la entendía. Quizá la explicación estuviese en las palabras ambiguas que ella había pronunciado anteriormente. Parecía adivinar un misterio y una presión muy fuerte en contra de la muchacha para que ésta, a pesar de la repulsión que sentía por su futuro, se pusiese a su lado.


  Y sintió una punzada extraña en el corazón al ponderar el detalle. Sin quererlo, Francine se estaba empezando a apoderar de todos sus sentidos, y una rabia oculta le embargaba al verla alejarse con él del brazo, hablándole cariñosamente y tratando de interesarse por el resultado del fiero golpe.


  Frente al almacén había un grupo de hombres al sol que habían contemplado el incidente sin moverse del sitio donde se hallaban. Dick los miró turbiamente y le pareció que todos le sonreían por su hazaña. Quizá fuese una ilusión de sus sentidos excitados, pero en aquellas bocas había sonrisas de regocijo por el ridículo que Joe había corrido al provocar aquel lance.


  Y sin pararse a más, espoleó su caballo y a galope tendido abandonó el poblado para volver al monte.


   


  * * *


   


  El dramático incidente provocó una escena violentísima entre Francine y Joe. Éste, humillado por el trato recibido y sangrando a causa del feroz puñetazo, bramaba:


  —Usted tuvo la culpa... Usted que olvidó muy pronto las palabras conciliadoras que pronunció la otra noche en el porche de su rancho... ¿Qué es lo que se ha propuesto, Francine?


  Ella, tratando de ocultar el regocijo que hormigueaba por su sangre, exclamó compungida:


  —Pero Joe, ¿por qué culparme de lo que no tengo culpa? Yo iba al almacén a encargar unas cosas para el rancho y él estaba allí. Me saludó cortés y me estaba preguntando por mi hermano. ¿Podía dejarle con la palabra en la boca después de lo que hizo por él? La culpa es de usted que ha tomado odio al muchacho sin motivo alguno y usted provocó el lance. Se estaba despidiendo de mí y usted ha dado volumen a lo que no lo tenía. Con ese procedimiento me privaría de poder cruzar la palabra con todo el mundo.


  —Con todo el mundo, no, pero con él, sí. ¿No comprende usted que ese paria de las montañas está enamorado de usted?


  —Vamos, Joe, no diga disparates. No le he observado el menor síntoma de enamoramiento, pero aunque así fuese, nada adelantaría. Yo estoy comprometida con usted y no juego con dos barajas a un tiempo. ¿Es que me quiere obligar a decírselo para halagar su oído?


  Joe, un poco más calmado por aquella afirmación, gruñó:


  —Está bien, Francine. Posiblemente usted no tuvo la culpa, pero ese tipo está haciendo todo lo que puede para encender mi sangre y la cosa ha llegado a su límite. Usted comprenderá que esto no puedo dejarlo así: se reirían todos de mí.


  — ¿Qué puede hacer ya? Fué más rápido que usted.


  —Sí, pero no lo será siempre. Ha venido aquí a amenazarme con hacerme la competencia y a mezclarse en lo que más puede dolerme. Le echaré de esta región como sea, pero lo echaré.


  —Por Dios, Joe, no provoque otro lance que le podía ser fatal. Piense en mí y...


  — ¡Oh, no me hable! Porque pienso en usted me estorba ese hombre y le echaré. Si ha creído que soy de algodón y que puede zarandearme a su antojo, está equivocado. Esta baza me la ha ganado, pero la última será mía y ese día no se reirá.


  —Cálmese, Joe. Venga al rancho que le curemos un poco.


  —No. Ya está bien con que algunos se hayan divertido a mi costa. Lo haré en mi hacienda y me prepararé para lo que venga. Si ese hombre vuelve a poner los pies en el poblado no saldrá vivo de él.


  Francine temía la reacción brutal del traficante, pero parecía poseer una fe ciega en el valor, la rapidez y decisión de Dick. El modo inaudito y veloz con que había resuelto una situación tan crítica para él, le acreditaba de un hombre muy avezado a toda clase de luchas y a quien sería muy difícil sorprender descuidado.


  Y tranquila respecto a este punto, dejó que Joe se desfogase a su gusto, lanzando amenazas al vacío.


  Dick por su parte había regresado al monte confuso y desorientado. No acertaba a comprender la actitud de Francine que a espaldas de Joe se manifestaba hostil a él y que, sin embargo, parecía temer una ruptura de relaciones que no le interesaban.


  ¿Qué misterio había en aquel extraño noviazgo? ¿Por qué la joven, si era cierto que no quería al traficante, mantenía aquellas relaciones insulsas y no se atrevía a librarse de su presencia? ¿Quién poseía la fuerza suficiente para atarla a aquel yugo? ¿Cuál era la causa poderosa que la impulsaba?


  Sentía rabia y curiosidad al mismo tiempo por no conocer el motivo de aquella absurda situación y se decía que si volvía a encontrarse con Francine, aunque pecase de indiscreto, tenía que preguntárselo.


  Luego se detenía a pensar qué concepto habría formado de él después de aquella violenta escena y cuál sería la reacción del maltratado Joe. No le desdeñaba como enemigo, aunque no le temía. Era lo suficientemente valiente y ágil de movimientos para no sentir miedo en ningún caso por bravo y ducho que fuese su enemigo.


  Lo único que le inquietaba era ignorar la clase de procedimientos que su contrario podría emplear para su venganza. Le adivinaba un hombre retorcido y poco claro y le creía capaz de apelar a la traición en lugar de dar la cara como él estaba dispuesto a hacerlo si llegaba el caso.


  Esta eventualidad no debía olvidarla. Estaba solo en el monte, no podía vigilar día y noche su propiedad y en estas condiciones la desventaja estaba de su parte.


  Para contrarrestarla pensó en que un día u otro necesitaría alguien que le ayudase. Si el mercado se le daba bien, cuando consiguiese capturar aquella manada que tanto le obsesionaba y contase con veinticinco o treinta caballos de los mejores de la región, si los vendía a un precio razonable, podía permitirse el lujo de contratar un peón que le sirviese para el cuidado y la vigilancia de su propiedad y sus caballos. Lo demás era tarea que él sabía hacerla solo y para la que no precisaba ayudas.


  Tenía que darse prisa. Quizá Joe lo pensase un poco antes de provocarle de nuevo. Ya le había advertido de palabra y de obra que no era hombre que se dejase avasallar por nadie y que había que contar con él. Claro era que para contar con él había que dejarle vivo y lo que tenía que temer era un tiro a traición que no le diese posibilidades de responder a la agresión.


  Pero pronto se despreocupó del asunto. Poseía una gran fe en sí mismo; había salido con bien de muchos lances peligrosos con hombres a quienes consideraba más temibles que Joe y lo mismo podía remontar aquella situación. No era él quien deseaba llevarla a límites trágicos, pero aceptaría la pelea en el terreno que se la plantease.


  Y volviendo a sus caballos empezó a realizar los preparativos para la captura de la manada antes de que ésta cambiase de emplazamiento.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO VIII


   


  VENGANZA EN LA SOMBRA
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  UY de mañana, dos días más tarde, Dick, con todo preparado, decidió descender hacia el lugar donde pensaba redondear su remuda. Cuando había preparado su caballo e iba a saltar a la silla, no supo por qué corazonada sintió miedo de dejar a «Copo de Nieve» solo en la meseta y, después de algunas vacilaciones, decidió llevarle con él.


  «Copo de Nieve», un caballo salvaje hasta hacía muy poco tiempo, acaso fuese útil para el acoso. Nadie como él conocía las costumbres de sus congéneres y los lugares por donde éstos galopaban como centellas. Un día más o menos tarde tendría que ensayar sus dotes para perseguir a sus ex compañeros y quería hacer una prueba con él.


  Y llevándole a su lado, se alejó de su pequeño rancho para descender por riscos y cañones en busca del lugar escogido para empezar la captura.


  Dick se dirigió rectamente a la pequeña cañada hacia donde pretendía empujar los caballos. La había examinado superficialmente creyéndola una buena trampa, pero tenía que convencerse de que no se había engañado. Cualquier fisura que no hubiese descubierto podía facilitar la fuga de los rebeldes animales y hacer estéril todo el esfuerzo que pensaba realizar para apresarlos.


  Cuando la alcanzó empezó a recorrerla en todas direcciones después de dejar sueltos sus caballos y tras de un minucioso registro, comprobó que existía una estrecha salida que no había visto antes.


  Por si no era preciso cortarla la exploró. Por detrás de un talud se abría una senda pina que la maleza casi ocultaba a la vista. Ascendió por la senda y cuando llegó al final, se detuvo asombrado y medroso.


  El pedregoso camino moría bruscamente al borde de un abismo mareante. A sus pies, el talud descendía a pico hacia una enorme sima, en cuyo fondo corría rugiente un bravío torrente. El agua se despeñaba en caprichosos abanicos en la parte fronteriza, surgiendo al tiempo por tres grietas distintas para unirse a mitad de la pared y despeñarse rugiendo pavorosamente.


  Dick regresó desilusionado. Tenía que taponar aquella salida, pues de no hacerlo, los caballos se filtrarían por ella y en su miedo ciego se despeñarían en el abismo, perdiendo así aquella magnífica presa.


  Había llevado las hachas con él. Fieramente trabajó talando árboles que más tarde abriendo hoyos donde el terreno se lo permitía, clavó a modo de estacas, de forma que entre unos y otros no cupiese el cuerpo de un solo animal y para asegurar mejor la obstrucción, arrastró piedras de gran tamaño que fue acumulando y colocando en trinchera para evitar que la fuerza bruta de aquellos garañones salvajes pudiesen derribar el obstáculo.


  La tarde estaba muy avanzada cuando dio fin a su agotadora e ingente obra. Un trabajo pesadísimo, pero muy necesario para su proyecto. Ahora estaba seguro de que el animal que entrase en la cañada por la única entrada que había libre, no podría salir, porque él se lo impediría.


  Agotado, pero satisfecho de su obra, decidió regresar al rancho. Ya nada le quedaba por hacer, y al día siguiente volvería para intentar la caza.


  Se hallaba el sol bastante bajo, cuando se aproximaba a su propiedad, pero al enfilar la senda, su olfato fino y cultivado captó algo extraño en el ambiente. Detuvo inquieto los caballos y aspiró el acre aire cargado de efluvios de la montaña.


  Pero entre el perfume agrio de los pinos, de las artemisas y de la salvia, notaba otro perfume más característico e inquietante que todo buen vaquero acostumbrado a la vida de las praderas y sobre todo de los bosques, estaba acostumbrado a captar de modo inmediato.


  — ¡Humo!—murmuró inquieto—. Huele a humo... a quemado...


  Y acuciado por un terrible presentimiento espoleó a «Rayo» y se lanzó senda arriba hacia la explanada.


  Cuando la alcanzó, la más horrible maldición brotó de sus labios. Su pequeño rancho, aquella obra ingente de su esfuerzo, humeaba aún a causa del incendio. Nada quedaba en pie de su armazón si no eran los pies derechos medio calcinados y los corrales habían sufrido la misma suerte.


  De los caballos, ni rastro. Manos criminales habían aprovechado su ausencia para asaltar su propiedad, robarle el ganado y después prender fuego a cuanto podía serle útil.


  Un trabajo de apache refinado que le colocaba en la situación más angustiosa de toda su vida, peor aún que el día que llegara al monte por primera vez, pues aquel día contaba en sus bolsillos con doscientos dólares y en aquel momento sólo poseía cincuenta y la rabia de ver cómo el esfuerzo poderoso y agotador de seis meses lo había devorado el fuego cruel en unas pocas horas. Y un nombre acudió a sus labios pronunciado con toda la hiel que destilaba su alma: aquel hombre era el de Joe Peanut.


  Su rival no había perdido el tiempo en darle la réplica, ¡y qué réplica! La más cruel y humillante que podía aplicarle a cambio de un puñetazo.


  Dick se dejó caer agotado sobre un peñasco y sentado en él frente a las ruinas de su cabaña, se entregó a una honda y desesperada meditación. Tenía que tomar la contraofensiva, pero no a ciegas y con exposición de un nuevo fracaso. Ahora conocía mejor a su enemigo y sabía de lo que era capaz en su venganza.


  Aquello no podía ser obra de una persona sola y hasta se atrevería a jurar que en la práctica, Joe no había intervenido. Todo había sido inspiración suya, pero obra de unos asalariados ciegos a sus órdenes, y ahora tenía que contar también con ellos a la hora de pasar la factura.


  Sabía que en el terreno legal no podría culpar públicamente al traficante. Éste, astuto, se habría cuidado mucho de buscarse una perfecta coartada para justificar que en ningún momento de aquel aciago día se había movido de lugares donde todos le habrían visto a cualquier hora.


  Ante una acusación, él quedaría libre y podría culparse del incendio Dios sabría a quién. Sólo quedaba como posible prueba localizar los caballos. Éstos habrían sido abollados lejos de allí para ocultar la prueba del delito, pero quizás no tanto y tan bien que él, buen rastreador, no localizase alguna huella que le llevase al escondite de la pequeña manada.


  Tenía que intentarlo, como tenía que intentar descubrir quiénes habían sido los ejecutores de las órdenes de Joe. Con la sola declaración de uno de ellos, tendría suficiente para acusarle y hasta justificar su muerte.


  Pero ya aquel día nada podía hacer. El sol se hundía en el horizonte como complaciéndose en retardar su búsqueda y su venganza y no tenía otro remedio que permanecer allí clavado, mordiéndose los puños de impotencia y contando las horas de sombras implacables que le retendrían en la montaña.


  Cuando la noche se vertió serena y augusta sobre el monte, y sólo un cielo azul negro horadado de puntos de plata le servía de dosel, Dick se dejó caer sobre la fresca hierba y cara a aquel cielo frío e implacable que le aprisionaba en la explanada se entregó a la más fiera desesperación. Nunca recordaba haber llorado de dolor ni de rabia o impotencia, pero aquella noche triste, sentía que lágrimas de fuego acudían a sus ojos y le abrasaban las pupilas, como si pretendiesen cegarle para impedir su desquite.


  Fueron muchas horas de agonía que parecían no terminarían nunca, y sólo cuando la indecisa luz del amanecer empezó a manifestarse en las alturas, la depresión nerviosa que le había aprisionado empezó a ceder y la reacción brutal se adueñó de su espíritu.


  Había terminado la agotadora inanición para dar paso a la acción directa y terrible. Ya nada ni nadie le detendrían cuando se lanzase monte abajo dispuesto a no volver a coronar su cumbre sin haber dejado satisfecha cumplidamente su venganza.


  Cuando el sol surgió, se ablucionó en el arroyo para calmar la fiebre y refrescar sus sentidos y rebuscó en el saco de viaje el resto de las pocas viandas que había llevado con él el día anterior. Las agotó hasta con apetito y tras prender fuego a su pipa, decidió emprender el descenso al poblado.


  Una duda le asaltó: ¿Qué haría con «Copo de Nieve»? En realidad, era todo su capital, y no podía dejarle allí expuesto al expolio, pero tampoco le sería muy útil la rémora de dos caballos, cuando con uno útil tendría suficiente para su tarea.


  En justicia, debía venderlo, pero ¿a quién? Había hecho la promesa solemne de reservar la primacía a Francine y cobrárselo a ella le resultaba bochornoso.


  Pero si se lo vendía a otro cualquiera, ¿cómo justificaría ante ella el haber faltado a su palabra aun sobrándole motivos para tal justificación? El problema era agobiador y necesitaba resolverlo rápidamente para ocuparse de lo más importante, pues ahora, ni aquel caballo ni cuantos encerraba el monte tenían valor alguno junto a su problema.


  Decidió resolverlo por el camino, y montando de nuevo sobre «Rayo», tomó de las bridas a «Copo de Nieve» e inició el descenso.


  Cuando alcanzó el llano y paseó sus irritados ojos por el paisaje, descubrió a lo lejos el rancho de Francine, y en una súbita e irreflexiva decisión se encaminó a él. La decisión tomada sería una: confiaría el caballo a la joven para que lo retuviese, y después, cuando le supiese seguro, obraría con más libertad.


  De momento, con los cincuenta dólares que poseía, podía mantenerse unos días, los suficientes para intentar lo que proyectaba, después... Dios diría.


  Se hallaba bastante próximo al rancho, cuando súbitamente, de la cerca, surgió un jinete. Dick casi olvidó sus amarguras al descubrir que el jinete era Francine.


  La muchacha también le descubrió, quizá porque antes que a él vio el soñado caballo, y espoleando su montura acortó la distancia, saliendo al encuentro.


  Se detuvo nerviosa a poca distancia de él, preguntando:


  —Dick, ¿dónde va usted a estas horas y con «Copo de Nieve»? ¿Es que acaso se ha decidido a...?


  La frase quedó cortada en su garganta al observar de cerca el rostro pálido, contraído, lleno de amargura del joven desbravador.


  Asustada, preguntó:


  — ¡Por favor!... ¿Qué le sucede, Dick?


  —Algo trágico, señorita Francine; algo que le va a costar la vida a un hombre.


  — ¡Por todos los santos, no me asuste! ¿Qué fue?


  —Que ayer, durante mi ausencia, asaltaron la explanada, me robaron los caballos y abrasaron hasta convertirlo en cenizas, mi rancho y mis cobertizos. No me han dejado absolutamente nada, salvo el caballo, porque lo había llevado en mi compañía.


  Francine palideció al oírle.


  — ¡Oh, qué canallada!—comentó apesadumbrada sinceramente—. ¿Quién pudo hacerlo, Dick?


  Él la miró intensamente y repuso:


  — ¿Y me lo pregunta usted?


  Ella contestó, estremeciéndose con violencia:


  — ¡No me diga que sospecha de...!


  — ¿De quién quiere que sospeche si no? Él lo hizo para consumar una ruin y cobarde venganza.


  —No, no le creo tan rastrero, aparte de que él no pudo hacerlo porque...


  —No siga. Él se buscó una sólida coartada para anular mi acusación. No, no lo hizo personalmente porque ni para eso tiene valor, pero envió a alguien que trabajase por él. No fue obra de una mano sola, porque alguien tenía que llevarse los caballos mientras otros prendían fuego a las construcciones. Lo hicieron manos asalariadas, mientras él se fabricaba la coartada para que personas de solvencia garantizasen su actuación durante el día de ayer. ¿Es eso lo que iba a decirme?


  —Sí. Joe pasó todo el día en el rancho haciendo compañía a mi padre.


  —Lo suponía. Le interesaba que usted en particular no pudiese creer nunca en su vileza. ¡Muy listo, pero no tanto que pueda burlarse de mí impunemente!


  — ¡Oh, Dick, cuánto lo siento! Yo no puedo asegurar que esté usted equivocado; no me atrevería a asegurarlo porque, pese a muchas cosas, le creo capaz de todo, pero... me angustia lo ocurrido por usted.


  — ¿Y por él, no?


  — ¿Para qué le voy a engañar? No.


  —Entonces, no me desespere. ¿Por qué le alienta y mantiene con él esas relaciones equívocas? No concibo que una mujer deteste a un hombre y aparezca a los ojos de la gente como su futura esposa.


  —Hay muchas cosas que el mundo no se explica, pero que tienen una justificación. La tragedia es para quien tiene que vivirla.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Algo que me agobia y que tengo que tragarme para mí, sin poder echarlo a la publicidad para que todo el mundo sepa de la moral y de los procedimientos de Joe cuando anhela una cosa. No le quiero; le detesto y, sin embargo, tengo que fingir que quiero amoldarme a él porque tiene nuestro porvenir en sus manos. En un momento de agobio, cuando mi padre estuvo al borde de la quiebra, Joe le prestó dieciocho mil dólares contra hipoteca del rancho, pero con una condición: prestaba el dinero para que yo fuese su esposa. De no ser así, la escritura está redactada de tal forma, que en cuarenta y ocho horas puede quedarse con el rancho si mi padre no cancela la deuda. Algo terrible, porque mi padre no cuenta con ese dinero para hacerlo.


  —Comprendo—repuso dolorido Dick—. Y usted se sacrifica, aceptándole a pesar de todo.


  —No. Sólo trato de dar largas a esta situación absurda, por si el destino nos ayuda y antes de que él se dé cuenta del juego, mi padre lograse reunir ocho mil dólares que le faltan y cancelar el crédito. Entonces se vería impotente para apoderarse del rancho y obligarme a que me case con él. Por esto juego esta baza tan peligrosa sin una seguridad de ganar la partida final.


  —Y si llegase ese momento fatal... ¿qué haría usted?


  —Entonces... preferiría la miseria antes que sacrificar mi juventud y mi corazón a ese tipo.


  —Gracias. Es lo que quería saber, y ahora escuche. Me he quedado con cincuenta dólares nada más y ese caballo. Usted conoce mis proyectos sobre él y no quisiera venderle por nada del mundo, pero no sé aun lo que tendré que hacer. De momento puedo defenderme con el dinero que tengo y no disponer de él. Sólo venía a rogarla que me lo guardase en su rancho. No puedo llevarle conmigo ni dejarle allá arriba para que me lo roben, ¿querrá hacerlo?


  —Claro que quiero, Dick. En nuestro rancho lo tendrá usted tan seguro como entre sus piernas y... no le hablo de nuevo de comprárselo porque ahora que sé la situación económica de mi padre, no me atrevería a distraer un solo centavo de ese dinero que trata de reunir con tanto esfuerzo. Aun renunciando a él, si necesita, véndalo a quien quiera... menos a Joe.


  —Eso ni se piensa, señorita Francine. Y ahora le diré algo que le agradará. Si recobro mis robados caballos, si resuelvo esta situación y vuelvo al monte para lacear aquella manada que usted ya conoce, entonces reservaré a «Copo de Nieve» y el día que usted rompa definitivamente con Joe... ese día el caballo será mi regalo de liberación.


  — ¡Oh, gracias! Es usted muy generoso y sólo pido a Dios que resuelva usted su situación con fortuna. ¿Qué es lo que piensa hacer?


  —Muchas cosas, pero primero rastrear los caballos. Tienen que haberlos escondido en algún sitio, debe haber empleado algunos de sus hombres en el traslado, y esto es lo que me propongo averiguar. Quisiera saber dónde tiene su hacienda y cuántos hombres a su servicio.


  —Su hacienda la tiene usted allí, a milla y media en aquella dirección. Es una pequeña villa rodeada de unos espaciosos corrales, donde encierra sus caballos y mulas. Tenía a su servicio doce hombres, y supongo que sigan en la plantilla. Es cuanto le puedo decir.


  —Muchas gracias. Ahora, lamentándolo mucho, tengo que dejarla. No puedo perder minuto si quiero hacer algo y dejo en sus manos el caballo, seguro de que será atendido mejor de lo que yo podría hacerlo. Ahora... escuche una cosa: ni el diablo mismo podrá impedir que en cuanto pueda acabe con Joe, si no es él quien termine conmigo. Por ello no me atrevo a decirle hasta mañana o pasado, sino adiós, simplemente. Si no vuelvo, el caballo será suyo, como recuerdo de un hombre que, perdone que se lo diga así tan bruscamente, de un hombre que la lleva grabada en su corazón desde el primer día que la vio, y que daría cuanto pudiese dar por alcanzar la dicha de ser amado por usted.


  Y sin esperar la contestación de la agitada joven espoleó su caballo, y dando la vuelta lo lanzó a todo galope con dirección a la hacienda de Joe.


  Por el camino, sus ideas ya de por sí atropelladas, se habían aumentado con aquella revelación de Francine y con las imprudentes palabras que en un momento de arrebato había dejado escapar. La joven, como su padre, estaba en manos de aquel ser repugnante, y si alguien no intervenía a tiempo, el rapaz traficante era capaz de poner en práctica su amenaza y arrebatarles el rancho u obligar a la joven a casarse con él.


  Y aquello no podía consentirlo. Si en algún momento podía abrigar un conato de esperanza de ser correspondido por Francine, la sombra de Joe tenía que desaparecer de entre ambos y ahora más que nunca estaba dispuesto a terminar con él. Quizá aquello no le diese la posesión del amor de la muchacha, pero al menos, la libraría de la ruina y no sería para aquel ser repugnante y nada escrupuloso.


  Cuando llegó frente a la finca descubrió los corrales en los que había una docena de caballos bastante regulares y más de veinte mulas de acarreo. Tres hombres vigilaban el corral.


  Los tres peones, tensos, le contemplaron, pero Dick les despreció. Detuvo el caballo, echó pie a tierra y empujando la puerta de la cerca, pasó a los corrales.


  Uno de los peones le salió al paso para impedírselo, gritando:


  —Oiga, ¿con qué permiso pasa usted aquí? Largo de este sitio, donde nadie le ha dado permiso para entrar.


  La rabia de Dick era tal que la respuesta fue nada esperada por el peón. Flexionó su brazo velozmente y le aplicó tal puñetazo, que le envió dando traspiés más de tres yardas hasta hacerlo voltear como un conejo. La agresión fue tan inesperada y veloz, que detuvo la acción defensiva de los otros dos peones y cuando éstos trataron de reaccionar y llevar la mano al costado, ya Dick les cubría con su colt, bramando:


  —Al primero que haga el más leve movimiento le abraso a tiros. ¿Dónde están los demás peones de esta maldita hacienda?


  — ¿A usted qué le importa?—se atrevió a contestar uno.


  Dick avanzó hacia él con los ojos llameantes y mordiendo las palabras, bramó:


  —Si no quiere qué le trate peor que a ése, hable. ¿Dónde están los demás peones?


  —Salieron a conducir unas mulas para una granja de la demarcación.


  — ¿Cuántos iban?


  —Seis.


  — ¿Dónde están los otros tres?


  —En el poblado.


  — ¿Están seguros de que han ido allí?


  —Vaya y búsquelos.


  —Lo comprobaré y como no sea cierto vendré y alguien va a mascar plomo ardiendo. ¿Dónde está el reptil de vuestro patrón?


  —El señor Peanut salió con las mulas y luego dijo que tenía que ir al poblado. Aquí no está.


  — ¿Conque de acarreo? Bien. Ahora quiero saber quién subió al monte a prender fuego a mi cabaña y dónde están los caballos que me robaron.


  — ¿Qué diablos está usted diciendo? Nosotros no le conocemos ni sabemos de nadie que tenga cabañas y caballos en el monte. No nos movemos del corral y es la primera noticia que tenemos de usted.


  — ¿Conque la primera? Pues sospecho que no va a ser la última. Bien, de esto hablaremos más despacio. Ahora escuchen bien esto. Cuando venga ese cobarde de Joe, díganle que ha estado aquí Dick Scotty para llenarle la barriga de plomo por ladrón y cobarde, y que al no encontrarle le esperaré todo el día en el pueblo para arreglar esta cuestión de hombre a hombre, si es capaz de hacerlo. Si no aparece en todo el día, me consideraré con derecho a balearle donde le encuentre sin darle margen a la defensa. Es lo que se merece y seguramente lo que se encontrará no tardando mucho.


  Y después de soltar por su boca aquella sarta de insultos y de amenazas, abandonó el corral y saltó a la silla.


  Los peones, asustados, no se atrevieron a intentar la menor agresión contra él. Les pareció demasiado duro y peligroso para jugar con la muerte en un asunto que, al parecer, sólo incumbía a su patrón.


   


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO IX


   


  ASTUCIA DE COBARDE


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\H.png]ACIA media mañana Joe se presentaba en el rancho de Francine. Parecía un poco desorientado y no sabía qué hacer ni dónde ir esperando noticias y acontecimientos que presentía debían desarrollarse, pero que ignoraba cuándo y cómo.


  Cuando entró en el patio, recibió la primera sorpresa al descubrir a Francine junto a los cobertizos cuidando y acariciando a «Copo de Nieve» con el máximo cariño.


  Los dientes de Joe se enclavijaron de rabia al ver aquello y, avanzando hacia Francine, clamó:


  — ¿Qué significa esto?


  Ella le miró fríamente y repuso:


  — ¿A qué se refiere, Joe?


  —A la presencia de ese caballo aquí. ¿No me dirá que vino Dick a... vendérselo?


  —No, no vino a venderlo. Vino a depositarlo en mis manos.


  — ¿En sus manos, por qué?


  — ¿Y me lo pregunta usted?


  — ¿Por qué no se lo voy a preguntar? Yo qué diablos sé el motivo que a ese tipo le ha impulsado a venir aquí con su maldito caballo y... a usted a aceptarlo.


  Francine, que estaba luchando entre la prudencia y la rabia, no se sintió capaz de equilibrar sus nervios y con hosca vehemencia exclamó:


  —Joe... ¿qué tiene que decirme de esa canallada cometida con Dick? ¿Quién asaltó en su ausencia su rancho y lo prendió fuego y le robó los caballos que poseía?


  Joe se mordió los labios con furia al oír la pregunta, y tratando de contener la ira que le dominaba, repuso:


  —Francine, ¿qué clase de cuentos le ha contado ese tipo para que me haga a mí esas preguntas? ¿Es que pretenden relacionarme con algo que ignoro?


  — ¿Que ignora? Sólo usted y nosotros sabíamos que Dick estaba en la montaña y que poseía caballos. ¿Quién tenía motivos para tratar de vengarse de él de esa forma tan rastreara y cobarde?


  Las palabras indignadas de la joven fueron como un cuchillo para Joe. De nuevo la llama de los celos se avivó en él y con vehemencia repuso:


  —Mucho se interesa por él y le defiende. En cambio olvida que por su culpa me infirió una humillación que aún está por borrar.


  — ¿Más aún? ¿Quiere hacerme creer que no sabe nada de ese expolio? Sólo usted tenía motivos para atacar a Dick, ¡y cómo le han atacado! En su ausencia, amparándose en la impunidad y sin un poco de valor para dar la cara como hacen los hombres. Eso es asqueroso y repugnante y pinta por entero al hombre que lo hizo.


  La rabia ahogaba a Joe. Estaba seguro de que ella le creía el autor de aquella granujada v que nada contribuiría a hacerla creer lo contrario. Estallando en ira bramó:


  —Cállese esa lengua. Me está ultrajando y no sabe hasta dónde se puede hundir en la nada si consigue hacer que me olvide de lo poco que me sujeta para no dejar mis nervios sueltos.


  —Ya... le comprendo—repuso ella fríamente—. Es usted tan galante, tan hombre, que cuando ansía el amor de una mujer lo compra porque carece de méritos para conquistarlo. Cree haber comprado no mi amor, sino mi persona, valido de una operación mercantil como las que está acostumbrado a hacer, ganándolo todo y no exponiendo nada y me amenaza con eso. O me muerdo la lengua, o acepto por marido a un hombre grosero, antipático, ególatra y falso, además de cobarde, o mi padre perderá su rancho y usted se gozará en vernos a todos en una carreta, pradera adelante hundidos en la ruina. Muy bien: si ése es su plan, póngalo en práctica en cuanto quiera, me es indiferente, porque por pobre, vencida y humillada que me vea, sin patrimonio alguno, no me veré tanto como aceptándole por marido. Es usted un rufián y un cobarde, y no quiero saber más de usted. Salga de aquí, salga de aquí, porque mientras usted no lleve adelante el expolio, este rancho es de mi padre y tengo derecho a echarle de él como a un perro sarnoso. Váyase, y haga lo que quiera; pero si piensa que va a verme humillada y pidiendo limosna, se equivoca. Hay un hombre, ¿se entera usted bien?, un hombre, que me ama y que arrancaría las crestas de los montes con los dientes para que a mí no me faltase nada para vivir. Ese hombre será mi escudo, y si usted nos roba el rancho con sus malas artes y se queda con él, que le aproveche; yo con mi padre y mi hermano tendremos un refugio en las montañas y un hombre que sabrá remontar todas las dificultades para que no se ría usted de nosotros. Ahora ya lo sabe y no sabe en cambio lo ancha y satisfecha que me quedo al lanzarle a la cara todo esto que me estaba quemando el alma y que ya no podía contener dentro de mí.


  Joe se había tornado de un color ceniciento oyendo las frases hirientes de la muchacha. Toda su vanidad, su orgullo, el poder de que se creía dotado, bullían dentro de él como una caldera puesta a toda presión. Parecía que iba a reventar de ira de un momento a otro y sus dedos se agarrotaban sintiendo el ansia de lanzarse al cuello de la valiente muchacha para ahogarla.


  Por fin, estallando en palabras, bramó:


  — ¿Conque ésas teníamos? ¿Conque ése era su sucio juego? Pues bien, tendrá usted lo que se ha buscado y los suyos también. Les lanzaré del rancho, me quedaré con él, porque ya es mío, y ya veremos si ese tipo se queda en el monte o tiene que salir de aquí tirando de su carreta de usted como una de las mulas que yo vendo para el acarreo. Nadie me ha desafiado impunemente sin recibir la réplica, y la tendrá.


  —Tampoco le habían tumbado nunca a puñetazos y aún estoy esperando que se porte como un hombre y dé la cara a ver si se la deshacen de nuevo.


  —Acaso lo vea antes de lo que supone. Vaya preparando sus cosas porque las horas que le quedan de estar en el rancho las tiene contadas.


  Y girando bruscamente el cuerpo saltó al caballo y emprendió un galope alucinante hacia su hacienda.


  Francine quedó pálida y tensa viéndole marchar. Luego, sus nervios se relajaron y estallando en amargos sollozos, echó a correr escaleras arriba, llamando a su padre con desesperación.


  El ranchero, al oír sus gritos, salió al pasillo alarmado, preguntando:


  —Francine, hija mía, ¿qué te sucede?


  Ella se arrojó en sus brazos, clamando:


  — ¡Oh, papá, no he podido más! ¡Te juro que no he podido más y he estallado! Le he dicho a Joe tantas cosas agrias, que dudo que nadie se las haya dicho nunca, pero no tuve más remedio. Es un canalla y un cobarde, papá. Ha prendido fuego al rancho de Dick en ausencia de éste y le ha robado los caballos, dejándole en la ruina. Ha sido tan cobarde que no ha tenido valor para buscarle y pedirle cuentas como hacen los hombres. Se lo he dicho así y le he dicho que es un mercader que sólo sabe comprar el cuerpo de las mujeres porque es incapaz de saber ganar su amor. La respuesta puedes figurarte cuál ha sido... Lo siento, papá, lo siento por ti, pero no he podido evitarlo.


  El ranchero se mordió los labios y nada dijo. Comprendía el furor de su hija y la disculpaba.


  Por fin se atrevió a murmurar:


  —No llores, Francine. Adivinaba que esto tenía que llegar y... estaba preparado para ello. ¡Que el cielo nos ayude, si lo merecemos!


  Ware, que ya andaba apoyado en un recio bastón, miró a su padre y a su hermana de una manera extraña y luego murmuró para sí:


  —No lo hará, porque yo no le daré tiempo. Yo también tengo algo que saldar con él.


   


  * * *


   


  Joe, destilando hiel por todos los poros, se encaminó a su hacienda. Cuando llegó sufrió una sorpresa al descubrir a uno de sus peones con la cara hinchada y los labios partidos. Furioso, bramó:


  — ¿Qué ha sucedido aquí? ¿Cómo os habéis pegado?


  Uno de ellos le interrumpió, diciendo:


  —No fue cosa nuestra. Se presentó aquí un tipo de cuidado preguntando dónde estaban los demás peones, qué había sido de unos caballos que le habían robado y dónde estaba usted. Nos agredió de modo imprevisto y nos cubrió con su revólver, después de golpear a Tom. Dijo que se llama Dick Scotty y que va a llenarle la barriga de plomo por cobarde y ladrón. Aseguró que le esperaría todo el día en el poblado, y que si no acudía le balearía donde le encontrase sin más miramiento. Le acusa de ese robo y de no sé cuántas cosas más.


  Joe temblaba de ira. Dick se había lanzado a una ofensiva a fondo y le estaba poniendo en una situación muy comprometida: primero, llevando al ánimo de Francine la convicción de que él era un cobarde que había dado aquel golpe a traición, incapaz de vengar cara a cara sus agravios con Dick, y ahora acusándole públicamente del asalto al monte y del robo de los caballos. La situación era embarazosa, y... realmente, el amor que tenía a la vida le cohibía para jugársela a un albur con un hombre que desesperado y sin nada que perder, sería un enemigo peligrosísimo, al que tenía que anular con habilidad y trampa.


  Lanzando terribles maldiciones por la boca y amenazando con deshacer a su enemigo, abandonó la hacienda y se encaminó al poblado. Tenía que hacer algo para anular a Dick, pero salvando su reputación. Quizá esto no evitase que más tarde o más temprano tuviesen que enfrentarse con las armas en la mano, pero de momento lo que le interesaba era desarmar moralmente a su contrario y desvanecer la acusación. Más tarde, ya buscaría el modo de acabar con él sin mucha exposición por su parte.


  Por el sendero fue meditando un plan inmediato. El reto de Dick debía estar lanzado por el pueblo y tenía que hacerle cara de alguna manera rápida. Dick era un tirador que sabía enfilar el blanco sin andarse con rodeos y él tenía que desviar el arma.


  Entró en Twichenham por lugares exóticos y dando vueltas para no mostrarse descaradamente por los lugares más frecuentados, alcanzó las oficinas del sheriff. Éste, al verle, le recibió con pruebas de cortesía, pues Joe significaba una potencia en el poblado y, saludándole, preguntó:


  —Buenos días, señor Peanut. ¿Deseaba algo de mí?


  —En efecto, sheriff, deseo algo de usted. El asunto es muy engorroso, pero precisa ser aclarado por mi prestigio, sin perjuicio de que más tarde pueda tener un final desagradable en su segunda parte.


  —Me intriga usted, señor Peanut. ¿De qué se trata?


  —Se lo explicaré brevemente. El otro día, acompañando a mi prometida y a su hermano, subimos al monte, donde Ware sufrió una caída. Resultó que en esta parte del Blues se ha establecido un tipo desconocido que ha levantado una cabaña y se ha dedicado a la caza de caballos salvajes. Él acudió en ayuda de Ware y le auxilió, pero más tarde el sujeto ha resultado bastante exótico, tanto que sospecho que su estancia en el monte obedece a una huida de otros lugares peligrosos para él, más que a un capricho de asentar su persona en el monte y dedicarse a lacear caballos. Pero eso aparte, parece que no le fui simpático. Le propuse comprarle los caballos que domase y me contestó de una forma grosera; pero más tarde se ha permitido ciertas libertades con mi prometida, por lo que hace poco discutimos aquí en el poblado y me agredió inopinadamente, sin tiempo a contestar como merecía. Yo estaba dispuesto a exigirle una reparación en el terreno de los hombres, pero sin perjuicio de que se la exija, no es éste el momento, porque ha sucedido algo que me impide aceptar un reto lanzado por él. De aceptarlo tendría que pasar por lo que no soy, y esto me interesa aclararlo rápidamente para quedar en el lugar que me corresponde. Según él dice, en su ausencia han atacado su cabaña, prendiéndola fuego y llevándose una docena de caballos domados que tenía. Esto puede ser y no lo discuto. Cualquier cuatrero que se haya dado cuenta del valor de esos caballos ha podido acecharle y robárselos, pero no es asunto mío aclararlo, sino de él. En cambio, sí es asunto mío rechazar sus acusaciones falsas y caprichosas al afirmar que yo he sido el salteador y el ladrón. Hoy ha estado en el rancho de los Lehman acusándome ante Francine de semejante hecho, luego ha estado en mi hacienda, ha golpeado a uno de mis peones y me acusó delante de ellos de lo mismo y, por último, dejó un reto que yo debía recoger. Me emplaza durante todo el día de hoy para acudir aquí a vérmelas con él revólver en mano, y si no lo hago quedar como un cobarde a los ojos de todos. No le tengo miedo ni me importa enfrentarme con él, pero usted debe comprender que si en este momento acepto el reto, quedaré como lo que me acusa, y por eso no paso. Quiero primero que pruebe en qué se funda para incitarme a la pelea. Si lo demuestra, estoy dispuesto a medirme con él y hasta que me encarcelen, pero si así no es, quiero que se sepa que no acepto en este momento el duelo porque se basa en una falsedad, y aceptarlo sería tanto como reconocerme culpable de sus acusaciones. Por esto vengo a verle. Le ruego que me acompañe a buscarle y le exija delante de usted pruebas de su acusación. Si no las presenta, quiero que quede en ridículo y despreciarle por embustero. Un caballero como yo no puede dar beligerancia nunca a un indocumentado que para retar a un hombre se apoya en falsedades indignas de quien posee pelos en la cara.


  El sheriff, un poco aturdido por aquella explicación bastante incongruente para él, replicó:


  —Bien, bien, señor Peanut. Usted lo que desea de mí es que hable con ese tipo y... y...


  —Está claro, sheriff. Que sostenga delante de usted como testigo la acusación y que aporte pruebas. Si no lo hace, quiero que se reconozca que yo no debo andar a tiros con un falsario y embustero indigno de ser tratado como se trataría a un hombre de honor.


  — ¡Ah, sí!, comprendido. Vamos en su busca.


  El sheriff se ciñó el cinturón, repasó el revólver y se dispuso a acompañarle. Ya en la calle, preguntó:


  —Una cosa: si no puede justificar la acusación, ¿qué debo hacer con él?


  —Eso es cosa de usted, para eso es la autoridad. A mí lo que me interesa es que todos reconozcan que miente, pues el hombre que acusa debe aportar pruebas. Si no lo hace, estoy en mi derecho a no batirme con quien no lo merece, sin que por eso me juzguen un cobarde.


  —Comprendido, comprendido. Vamos en su busca y después yo veré qué debo hacer con él.


  Entre tanto, Dick, después de llegar al pueblo, había escogido la taberna más frecuentada del lugar y dejando su caballo medio trabado en la puerta, se había sentado bajo la tejavana que sombreaba la entrada y esperaba paciente, registrando la calle por sus dos entradas. Cobarde o valiente, estaba seguro de que Joe no tendría más remedio que tomar en consideración su reto, pues sabía lo que significaba moralmente para él. Si lo desdeñaba, cuando los vecinos supiesen de su cobardía, estaría hundido y se vería despreciado por todos.


  Aún no había lanzado a los cuatro vientos la provocación, pero si Joe no aparecía, lo pregonaría sin regateos y después... le buscaría para acabar con él.


  Era casi mediado el día cuando Dick se puso en pie rápidamente al descubrir a Joe que avanzaba desde una de las callejas con dirección a la taberna. A su lado caminaba otro hombre a quien no conocía y se preguntó si sería tan medroso que hubiese buscado un pistolero a sueldo para defenderle; pero pronto descubrió la estrella de plata prendida en el pecho del que le acompañaba y se envaró, preguntándose a qué clase de artimaña habría apelado para eludir el duelo.


  Tenso, esperó, y cuando los dos hombres se acercaron, comentó sarcástico:


  —Creí que este asunto era de hombre a hombre y nada tenía que hacer la autoridad en él.


  —Ésa será su opinión, pero no la mía, Dick. Yo no soy un cobarde y lo he demostrado muchas veces, como lo demostraré tantas como haga falta; pero yo no puedo dar beligerancia a quien caprichosamente me acusa de cosas que no he cometido. Aceptar el duelo bajo ese pretexto sería tanto como darle a usted la razón, aunque le matase, y a eso no estoy dispuesto. He requerido la presencia del sheriff para que medie en justicia. Si usted prueba sus acusaciones, estoy dispuesto a darle la satisfacción que busca, pero si no lo hace, yo no puedo dar categoría de enemigo leal a quien ha pretendido ensuciar mi nombre con una falsa acusación.


  Todos los músculos de Dick temblaron de rabia al darse cuenta de la hábil añagaza de su rival. Había sabido jugar una baza con cartas falsas y le cogía desprevenido para ganar el envite. Sentía miedo y lo disfrazaba con aquel aire de dignidad maquiavélica que parecía darle la razón.


  El sheriff, que se había interpuesto entre ambos, temiendo que Dick fuese capaz de disparar sobre el traficante sin previo aviso, exclamó ceñudo:


  —Bien, señor: ya ha oído usted las razones alegadas por el señor Peanut, razones irrebatibles si usted no tiene otras de mayor peso. Le acusa de incendiario y de ladrón de caballos, cosa demasiado seria y grave para aceptarlo como artículo de fe porque usted lo diga, y yo le conmino a que demuestre la acusación.


  Dick miró homicidamente a Joe y repuso:


  —Le juzgaba a usted un sujeto torcido y falaz, pero le había concedido la gracia de no ser un cobarde. Ahora veo que tiene usted todos los pecados del mundo y ni una sola de sus virtudes. ¿Qué habrá que hacer con usted para obligarle a desenfundar el arma?


  —Simplemente, demostrar que esa acusación es cierta. De lo contrario, yo no puedo rebajarme a batirme con quien es un embustero que sólo ha tratado de dos cosas: de obligarme a romper mis relaciones con mi novia y al tiempo poner mi reputación y mi honor a los pies de los caballos.


  — ¡Ya! Con eso disfraza usted su cobardía.


  —Con eso protejo mi buen nombre. Si tan seguro está de lo que propala, ¿por qué no lo demuestra?


  —Tengo la prueba moral y usted oculta la material bajo la ruindad de su condición. Los hombres, cuando se creen ultrajados, sólo miran que hay otro que les ha insultado y saben que tienen su razón en la boca del revólver.


  —Yo también la tengo, pero cuando usted demuestre que eso es cierto. Le voy a dar un plazo de cuarenta y ocho horas para hacerlo, y si pasado ese tiempo no aporta las pruebas... no le daré beligerancia alguna. Le buscaré a mi modo y acabaré con usted como mejor crea. Será el pago que se merezca por embustero.


  Dick, en un acceso de furor, escupió el rostro de Joe. Éste palideció e intentó llevar la mano al costado, como también Dick, pero el sheriff, que era hombre veloz y estaba preparado, presentó el arma a ambos, rugiendo:


  — ¡Quietos los dos, o seré yo el que dispare!


  Joe, apartando la mano del revólver y sacando el pañuelo, se limpió la ofensa, diciendo:


  —Márchese de aquí cuanto antes, o le juro que le desharé a tiros, pero no ya por lo que pretende, sino por este insulto.


  —Gracias a Dios que hay algo que le va a impulsar a batirse conmigo. No me iré y esperaré a que se decida a hacerlo, aunque dudo mucho que lo intente.


  —De eso ya hablaremos, y ahora, sheriff, a usted le toca obrar. He presentado mi denuncia por calumnia e injuria: aquí está el hombre que me calumnió, y como habrá podido apreciar no posee prueba alguna a su favor. A usted le corresponde obrar, y cuando haya terminado, yo sabré lo que me resta por hacer.


  Y dando media vuelta, seguro de que el sheriff le protegería las espaldas, se dirigió al caballo y saltó a la silla para alejarse.


  Dick, bramando de furor, intentó impedirlo, pero el sheriff, con el arma empuñada, rugió:


  — ¡Quieto, maldito sea su corazón! Si lleva la mano al costado le clavaré a tiros.


  Dick se mordió los labios con impotencia. Se le escapaba la presa y nada podía hacer en aquel momento para castigar al astuto traidor.


  Encarándose con el sheriff, bramó:


  —Algún día le pesará esta protección idiota que ha prestado al ser más vil de todo Oregón.


  —Eso habrá que verlo, y ahora haga el favor de acompañarme a mis oficinas.


  —Yo, ¿por qué?


  —Ya lo ha oído usted claro. Ese hombre ha presentado una denuncia por difamación. Usted no ha podido presentar pruebas y eso tiene un castigo. Cuál es, ya se lo diré a usted allí.


  Dick quedó tenso al oírle. No le faltaba como inri más que ser detenido y castigado por algo que no había cometido, al tiempo que le iba a privar de toda gestión para demostrar la razón de sus acusaciones.


  Tras un momento de vacilación, en el que estuvo midiendo las posibilidades que tenía de anular al sheriff y no perder la libertad de movimientos que tanto necesitaba en aquellos momentos, comprendió que no era el instante. La fuerza y la ventaja estaban de parte de su contrario y adivinaba a éste en guardia y dispuesto a no dejarle escapar ni dejarse sorprender. Aflojando sus nervios repuso:


  —Está bien, sheriff, le sigo.


  —Pues camine por delante de mí y no cometa locuras.


  Dick tomó su caballo de las bridas y echó a andar por delante del sheriff, seguido por las curiosas miradas de los que habían sido testigos de la cruda escena. En el fondo de sus almas, todos se habían puesto de parte del valiente joven, pues el hombre que era desafiado como lo había sido Joe, no se escudaba en cosas nimias para eludir la pelea.


  Llegaron a las oficinas. El sheriff se acercó a la puerta y la empujó. Al volverse para invitar a Dick a pasar, sintió que su mano de hierro oprimía la de él, anulándole para usar el revólver, al tiempo que un objeto duro se apretaba a sus riñones.


  —Suelte el revólver, sheriff. No quiero hacerle daño ni menospreciar su autoridad, pero la razón es mía y quiero demostrarla. Voy a intentarlo, y cuando lo consiga, volveré. Entonces será tiempo de que usted decida lo que debe hacer conmigo.


  Y tomando de sus manos el revólver, lo vació, guardándose los proyectiles para inutilizarle.


  Luego saltó a la silla y emprendió un galope endiablado, mientras el sorprendido sheriff quedaba lanzando rayos y centellas por su boca.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO X


   


  DICK NO PIERDE EL TIEMPO


   


  [image: C:\Users\compaq\Documents\Downloads\Entradillas\Libreria de CIES Rodeo\V.png]ELOZMENTE, Joe se había encaminado a su hacienda. Una sonrisa diabólica florecía en sus labios, pues había anulado a su enemigo, poniéndole en una situación difícil y entregándole en manos del sheriff.


  De momento no tenía por qué temerle. Entretanto ya buscaría la solución del conflicto; pero ahora había algo que le urgía resolver brutalmente: y era el desprecio que había recibido por parte de Francine.


  Se dirigió a su mesa de despacho, buscó la escritura de la hipoteca y montando de nuevo a caballo regresó al poblado.


  Sin preocuparse de más se presentó en la morada del juez, a quien interpeló crudamente:


  —Señor Lee: aquí le presento esta escritura de hipoteca contra el rancho de Lehman. Como verá, con arreglo a la cláusula décima, existe un plazo de cuarenta y ocho horas para que cancele la deuda. Le exijo que le notifique mi decisión y le conmine al pago. Si en ese riguroso plazo no lo hace, proceda según los términos de la escritura.


  El juez le miró asombrado, diciendo:


  —Pero, señor Peanut, ¿qué ha sucedido para esto? ¿No está usted en relaciones con la muchacha y...?


  —Perdone, señor juez. Mis asuntos privados nada tienen que ver con los comerciales. Ajústese a la escritura y olvide lo demás.


  —Está bien, señor Peanut. Enviaré la comunicación.


  Cuando abandonó la casa del juez se quedó dudando, sin saber qué hacer. Sentía curiosidad y temor por conocer en qué había terminado la dramática escena de la taberna, y pudiendo en él más que la curiosidad el temor, se presentó en las oficinas.


  Su sorpresa y su rabia fueron enormes cuando encontró al sheriff dado a todos los diablos y supo de sus labios lo sucedido. Un escalofrío de miedo circuló por su sangre, y rabioso, comentó:


  — ¡Es usted un idiota y tendré que exigirle responsabilidades por lo sucedido! Me ha puesto ahora en el aprieto de no saber qué hará ese hombre ni dónde puede surgir disparando, sin darme tiempo a la defensa. Merecía usted que le balease por él.


  Y poseído de la ira y el pánico, salió a la calzada, montó a caballo y a galope tendido se dirigió de nuevo a su hacienda.


  Ahora tendría que recluirse en ella a piedra y lodo para eludir una sorpresa hasta que las circunstancias le permitiesen obrar. Podía escapar por algunos días, pero no podía hacerlo sin antes esperar una visita que debía recibir aquella noche. Los caballos de Dick estarían ya en sitio oculto, pero uno de los tres hombres que los habían abollado tenía que volver a recibir instrucciones.


  Joe necesitaba enviarlos muy lejos para borrar toda pista, y aquel hombre debía hacerlo. Existía un traficante como él en Ritter, a unas cuarenta millas de allí, con el que más de una vez había intercambiado caballos de procedencia dudosa. Cuando esto sucedía, se los cedían mutuamente y los vendían en lugares alejados, repartiéndose las ganancias.


  Tenía que enviarle los caballos, pero para ello necesitaba hablar con el peón que realizaría la conducción. Después desaparecería unos días y no volvería hasta que la sentencia de desahucio estuviese ejecutada.


  Luego, más tranquilo, con ayuda de aquellos tres hombres sin escrúpulos que manejaba a su antojo, trataría de localizar a Dick y darle el golpe decisivo.


   


  * * *


   


  Dick desapareció raudo del poblado y su primer pensamiento fue encaminarse al monte, donde estaría más seguro; pero allí no conseguiría nada. Carecía de todo y lo que necesitaba era localizar los caballos.


  No tenía la menor idea de cómo podría encontrar el más leve rastro, y después de pasear por la pradera y meditar mucho llegó a una conclusión.


  Joe tenía los caballos ocultos en algún sitio. No había tenido tiempo de deshacerse de ellos y tendría que tomar alguna medida para liquidarlos. La única posibilidad de enganchar la pista era vigilar ferozmente la villa de Joe, acechar las salidas de éste o de algunos de sus hombres y seguirles. Si sus sospechas eran ciertas, alguien le llevaría hasta los caballos, y si era el propio Joe, mejor, porque le dejaría seguir hasta el escondite y le mataría allí mismo como una prueba fehaciente de su acusación.


  Seguro de que era el mejor plan, permaneció alelado hasta el anochecer, y cuando las sombras cubrían el paisaje, buscó unas alturas próximas a la villa, en que la vegetación era áspera y tupida y escondió su caballo en ellas, dispuesto a pasar la noche en vela, esperando algo que le ayudase a resolver la situación.


  Las horas transcurrían monótonas, sin que nada se produjese. En una de las ventanas de la villa brillaba una luz a pesar de la hora avanzada, y Dick calculó que sería la habitación de Joe. A veces sentía la tentación de llegar a ella, asaltarla y emprenderla a tiros con el cobarde tratante.


  Pero la prudencia le detenía y seguía aguardando.


  Eran aproximadamente las dos de la mañana. La luz seguía encendida, y ésta era como un faro de esperanza para el atribulado joven, hasta que poco más tarde captó en las sombras azules de la noche un jinete que se detenía silencioso ante la villa y penetraba en ésta, dejando el caballo a la puerta.


  Dick sintió que el corazón le saltaba de alegría. Algo se iba a producir que trastornase la situación y abandonando su escondite, tomó posiciones más a tono para poder seguir a quien intentase salir de la villa.


  El recién llegado era el hombre que Joe esperaba con singular impaciencia. Cuando apareció en el despacho, le preguntó ansiosamente:


  — ¿Alguna novedad?


  —Ninguna, patrón. El ganado está bien y seguro.


  —Bien, escúchame. Volverás inmediatamente al lugar donde los escondéis y mañana por la noche, con toda clase de precauciones, los sacaréis, viajando de noche y os dirigiréis a Ritter, y se los entregaréis con esta carta a Soht. Él sabrá lo que tiene que hacer con ellos y vosotros regresáis aquí. Mucho cuidado con lo que hacéis, pues el asunto se ha complicado, aunque no temo que encuentren el rastro. Cuando reciba noticias de Soht cobraréis vuestra parte en el negocio.


  —Bien, patrón, ¿no podría descansar esta noche?


  —Lo siento; pero debes desaparecer rápidamente. Este asunto requiere premura y discreción.


  El peón, contrariado, se despidió guardando la carta y saliendo a la pradera montó a caballo y emprendió el camino del nordeste.


  Dick, agazapado en un lugar sombrío, le vio emprender el viaje y le dejó pasar, esperando por si alguien le seguía, pero cuando vio cómo la luz de la ventana se apagaba y nadie más surgía de la villa, montó a caballo y se lanzó discretamente tras las huellas del peón.


  La noche era bastante clara. Aunque no se veía la luna, desde algún sitio próximo enviaba su azulada luz y esto sirvió a Dick para descubrir en la lejanía la vaga silueta del jinete, tras el cual emprendió la marcha, dispuesto a no perderle de vista en ningún momento.


  El viaje fue largo. Duró más de tres horas bordeando las estribaciones del monte en una dirección oblicua que parecía acercarles a la frontera. Dick calculó que los caballos debían estar en uno de los innumerables escondites que la montaña ofrecía y sin un guía como aquél, le hubiese costado muchas fatigas y pérdidas de tiempo localizarlos.


  Se aproximaba la salida del sol y el peón aún continuaba caminando. Dick se preguntó qué podría hacer cuando la luz solar le descubriese, pues estaban caminando por un paisaje solitario, donde la presencia de cualquier otro jinete sería sospechosa.


  Hasta que observó que el peón se detenía al pie de las quebradas y descendía del caballo, tomándole la brida. Los ojos de Dick se abrieron enormemente para grabar en su retina el lugar exacto por donde el jinete se adentraba en los riscos y desmontando buscó un refugio para su montura, y echando a correr se encaminó al lugar que tenía grabado en su memoria.


  Pronto descubrió una senda retorcida y pina, cuyo piso era de duro esquisto. Al adentrarse por ella captó el vibrar de los cascos del caballo y ya no necesitó más orientación. Le bastaba guiarse por aquel clarín extraño para saber sin duda alguna que caminaba pegado a los cascos del animal.


  Ascendía entre enormes peñascales que marcaban a la senda una ruta caprichosa y retorcida, pero se adentraban en las alturas, y ahora podía caminar más aprisa y más seguro, porque la sombra de los peñascos marcada a un lado de la senda le absorbía, haciéndole invisible. Así se fue acercando al jinete y así llegó casi pegado a él a lo alto de la senda, donde el peón se detuvo, emitiendo un agudo silbido que vibró de un modo extraño en las oquedades del monte.


  Pronto recibió análoga contestación, y el peón siguió avanzando, seguido de Dick, hasta desembocar por una pequeña pendiente en un vano no muy ancho, rodeado de altos y pintorescos peñascos. Aquella era su meta y allí debía estar la manada.


  Se tumbó en tierra y miró con afán. Dos hombres habían salido al encuentro del recién llegado y captaba el rumor de sus voces, pero no podía oír lo que decían. Seguro de que ya no se moverían de allí, retrocedió. El sol estaba a punto de surgir y antes de tomar iniciativa alguna, necesitaba estudiar el terreno, saber el número de hombres que tenía enfrente y asegurarse de que los caballos estaban allí. Cuando tuviese todos los datos precisos, sería el momento de proceder.


  Buscó en torno a él. Un conglomerado de peñas superpuestas se le ofrecía como una rara escalera. Empezó a trepar por ellas hasta ganar cierta altura y encontrar un saliente protector que le permitiese ver sin ser descubierto.


  Y allí se acomodó, esperando impaciente el nuevo día. Por fin empezó a amanecer. Poco a poco la luz se hizo intensa, la claridad bajó a la hondonada y lentamente el fondo se fue dibujando con vigor.


  Y el corazón del joven latió con inusitada alegría al descubrir sus doce caballos ramoneando por la hierba y cuidando de ellos a tres peones.


  Los tres estaban recogiendo ramas secas para encender una hoguera. Sin duda, se disponían a preparar su desayuno, y Dick juzgó que el momento mejor para sorprenderles era cuando se reuniesen en torno a la sartén y al pote del café.


  Cuidadosamente, descendió de su observatorio, procurando no pisar sobre alguna pequeña piedra que pudiese desprenderse, denunciándole antes de tiempo.


  Poco después llegó a la entrada de la senda y tumbado de nuevo en tierra esperó. La hoguera ardía lentamente y hasta él llegaba el olor del tocino frito, revolucionando su estómago, pues llevaba muchas horas sin comer. Veinte minutos más tarde, los tres peones se reunían en torno a una piedra, dispuestos a desayunar. El tocino descansaba sobre trozos de hogaza y el pote con agua para el café quedaba en la hoguera.


  Dick esperó a que se sentasen y entonces se irguió con el revólver amartillado. Uno de los peones se había sentado de frente a la senda y no tendría más remedio que verle avanzar, pero tenía que correr aquel albur sin alternativa posible.


  Echó a correr veloz para acortar la distancia, y cuando el peón, al darse cuenta de su presencia, se levantaba veloz gritando «¡cuidado!», la voz de Dick ordenó fieramente:


  — ¡Arriba las manos, rápidos!


  No fue obedecido. Los tres se consideraron superiores, a un hombre solo, y veloces, llevaron las manos al costado, dispuestos a defenderse. Sabían lo que suponía verse acusados de cuatreros y preferían caer matando a ser apresados.


  El revólver de Dick tronó raudo, buscando a su enemigo. El que había dado la voz de alarma fue el primero en encajar el plomo, pues el joven le había elegido como blanco, por ser el más peligroso, y el peón, con una bala clavada en el pecho, cayó de espaldas antes de poder desenfundar el arma.


  Cuando Dick movía el brazo veloz para disparar sobre los otros dos, ya éstos habían conseguido esgrimir el colt para defenderse, y el audaz desbravador, raudo como una centella, se dejó caer a tierra en el instante en que ambos disparaban sobre él.


  Las balas pasaron silbando por donde una fracción de segundo antes se hallaba Dick, quien al arrojarse a tierra había seguido disparando. Uno de los dos peones que aún tenía enfrente emitió un aullido salvaje y disparó tan bajo, que la bala se clavó a sus pies, y el otro, tratando de ampararse en la piedra donde había estado sentado, se arrojaba también a tierra para poder hacer frente a su terrible enemigo y eliminarle.


  Aunque fue veloz en el intento, no lo fue tanto que consiguiese evadir el nuevo y rápido disparo de Dick. Éste no pudo precisar la trayectoria de la bala, pero con ella alcanzó en el hombro al peón y le obligó a soltar el arma sin ánimos para empuñarla.


  El terrible peligro estaba salvado. Dick, con el colt aún humeante, saltó hacia el caído, rugiendo:


  —Un movimiento y te despeno.


  Pero nada tenía que temer. El peón, con el hombro agujereado, era impotente para defenderse.


  Luego echó un vistazo a los otros dos. Uno había muerto de modo fulminante y el otro no parecía que viviría mucho tiempo.


  Tranquilo sobre una reacción de sus enemigos, avanzó hacia el que sólo tenía la herida en el brazo. Le había reconocido como el hombre que, sin querer, le guiase hasta el refugio de los caballos y, encarándose con él, rugió:


  —Bueno, amiguito. Ha llegado la hora de ajustar muchas cuentas. Vosotros fuisteis los que asaltasteis y prendisteis fuego a mi cabaña y los que abollasteis mis caballos, y tú fuiste el que anoche visitó a Joe para recibir instrucciones y el que me ha guiado hasta aquí. Y ahora que nada puedes negar, creo que lo mejor que puedes hacer es hablar. Tú y ésos habéis sido un estúpido brazo ejecutor, pero Joe fue el inductor del asalto. Supongo que no serás tan necio que te dejarás colgar de una cuerda y permitirás con tu silencio que Joe escape al castigo y se ría de vuestra estupidez.


  El peón reaccionó brutalmente al oírle y bramó:


  — ¿Él?... No; no se reirá de nosotros. Nos negábamos a realizarlo, pero nos amenazó por algunas cosas que sabía de nosotros y que esgrimió para convencernos. Claro que él lo planeó y nos obligó a hacerlo.


  —Lo sabía. Ahora, ¿qué teníais que hacer con los caballos?


  —Conducirlos a Ritter, donde otro traficante se haría cargo de ellos. Aquí tengo una carta para él, que es el justificante de todo.


  Dick le registró, encontrando la carta. Después de leerla ávidamente, sonrió satisfecho:


  —Muy bien, muchacho. Posiblemente escapes mejor de lo que pensabas, porque has aportado acusaciones muy concretas contra el miserable de tu patrón; pero eso no es cosa mía. Yo sólo he venido en busca de mis caballos y de testigos que acusen a Joe. Luego, los jueces serán los que dictaminen. Y Ahora veamos lo que te he hecho. Necesito que llegues bien al poblado, porque tu declaración será muy valiosa para todos.


  Le examinó el brazo. Debía tener el hueso roto y nada podía hacer sino era taponar la herida y evitar que siguiese manando sangre. Más tarde, el médico podría intervenir mejor.


  Le curó como pudo. Cuando terminó y examinó al otro herido, había muerto.


  Raudamente se afanó en ultimar cuanto necesitaba para marchar de allí. Atravesó los cuerpos de los muertos sobre las sillas de sus monturas, recogió sus caballos, trabándolos en reata para no perder ninguno durante el regreso, y acondicionó al herido lo mejor que pudo en su montura. Antes de marchar, el hambre le mordía tan fieramente, que devoró parte del desayuno que los peones habían dejado intacto.


  Y ya satisfecho espiritual y corporalmente, tomó las bridas del primer caballo de la reata y echando por delante los de los peones para no perderlos de vista, empezó a descender al llano, en busca de su montura. Si nada surgía que se lo impidiese, confiaba en llegar a Twichenham a media tarde. Una hora excelente para provocar el escándalo y poner, ante los ojos del sheriff, las pruebas de la acusación que no había querido recoger la mañana anterior.


  Dick caminó toda lo aprisa que pudo, deseando ardientemente llegar al poblado. Temía que el atravesado Joe se le pudiese escapar de las manos, y ahora más que nunca ansiaba volver a encontrarle, porque después de aquellas pruebas fehacientes que iba a presentar, nada ni nadie le salvaría del castigo que él mismo se había forjado.


  El herido bramaba de dolor porque los vaivenes del caballo parecían clavarle cuchillos encendidos en el hombro, pero Dick, implacable, le obligaba a sostenerse en la silla sin darle minuto de respiro.


  Y, por fin, casi cuando ya el sol estaba al término de su carrera, el bravo joven enfilaba la calle principal del poblado con aquella extraña reata, en la que en nota trágico-pintoresca se mezclaban las hermosas estampas de sus caballos con las figuras bamboleantes de los dos peones muertos atravesados en las sillas.


  Pronto los vecinos se fueron congregando en torno a la caravana comentando el suceso y haciendo preguntas a Dick, quien sólo respondía:


  —El sheriff informará a ustedes a su debido tiempo.


  Cuando por fin hizo alto a las puertas de la oficina, el sheriff, alarmado por el griterío, se apresuró a salir al exterior, y al descubrir a Dick con todo aquello, quedó tenso, exclamando:


  — ¡Ah!... ¿Es usted? ¿Quiere decirme qué significa esto?


  — ¿Esto? ¿No me pidió usted pruebas de mis acusaciones e incluso intentó impedirme que las buscase? Pues aquí las tiene a pesar de su oposición. Éstos son los caballos que me fueron robados; estaban escondidos a dos docenas de millas de aquí, en las quebradas, y éstos eran los tres peones de Joe que los custodiaban. Me acogieron a tiros y me vi obligado a responder de la misma manera. Dos han muerto, y el tercero aquí le tiene vivo, aunque con un brazo roto, para que le explique cómo se llevó a cabo todo. De todas formas, no haría mucha falta: aquí hay una carta escrita de puño y letra de Joe Peanut enviando los caballos a un compinche para que se deshiciese de ellos en su nombre. Creo que las pruebas no pueden ser más concluyentes.


  El sheriff, todo confuso, tomó la carta y la leyó. Luego, guardándola en el cajón de su mesa, dijo:


  —Está bien, amigo. Es usted un hombre de agallas y le felicito por ello, perdonándole lo que me hizo. ¿Conque éste era el juego de ese sapo? Pues bien: se va a arrepentir de haberme tomado por tapadera y burlarse de mí. Haré que el doctor se ocupe de ese tipo, y mientras le cura voy a presentarme en la villa de Joe a pedirle cuentas de sus actos. Mal lo va a pasar, pese a su dinero y su posición, porque los cuatreros sólo tienen por recompensa una buena corbata de cáñamo al cuello. Espere un poco que dejo esos fiambres en la corraliza y después iremos en busca de Joe.


  —Bien; pero antes voy a dejar en depósito mis caballos. Estaré de vuelta dentro de un cuarto de hora.


   


   


   


   


  

  CAPÍTULO XI


   


  EL FINAL DE LA PUGNA
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  EHMAN, el ranchero, se hallaba en su despacho revisando sus papeles. Seguro de que después de la tirante escena entre su hija y Joe éste se apresuraría a tomar las represalias que tenía en su mano, no abrigaba esperanza alguna de evadir la catástrofe y estoicamente se aprestaba a disponer sus cosas para abandonar la hacienda. En el rancho reinaba el silencio y la angustia. Francine, en su cuarto, también revisaba sus ropas con los ojos brillantes y ya secos de lágrimas, y su pensamiento iba del falaz traficante al esforzado y bravo Dick, del que nada sabía y cuya actuación era para ella un misterio.


  Y eran las diez de la mañana cuando el juez, a caballo, se presentó en el rancho. Al ser anunciada su presencia, Lehman adivinó el objeto de ella y dio orden de hacerle pasar al despacho.


  El juez, muy serio y tenso, después de saludarle, añadió:


  —Señor Lehman, es muy doloroso para mí esta visita. Yo...


  —No se moleste en excusarse, señor juez—repuso el ranchero—. Desde ayer sabía que recibiría su visita. Déjeme la notificación y nada más.


  El juez sacó un oficio que le entregó, diciendo:


  — ¿Cree usted que podrá hacer frente a la hipoteca?


  —No, señor, no podré. Me faltan ocho mil dólares y esa cantidad es difícil de encontrar en tan poco tiempo.


  —Me hago cargo y lamento no poder ayudarle.


  —Muchas gracias, en esa situación están muchos de mis amigos.


  — ¿No habría forma de que el señor Peanut...?


  —No siga. No hay forma alguna. Lo que él anhelaba a cambio no puede ser, y... si le digo, que me alegro, no le engaño. Acataré mi suerte y nada más.


  —Bien, lo lamento, y si algo puedo hacer en su ayuda, cuente conmigo.


  —Gracias, pero con Joe no hay arreglo.


  El juez, tenso, abandonó el rancho. Iba malhumorado y echando pestes contra el traficante, al que conocía lo suficiente para saberle un hombre sin entrañas en cuestión de dinero.


  Lehman, contrito, se apresuró a dar cuenta a sus hijos de la notificación. Tan esperada era, que a ninguno de ambos le hizo ya efecto.


  Francine, desalentada, se dejó caer en el lecho en tanto que Ware, al parecer indiferente, descendió al patio, cojeando aún y ordenó a un peón que preparase su caballo.


  Y sin que su padre y su hermana se diesen cuenta de su ausencia, abandonó el rancho y se dirigió rectamente a la villa de Joe.


  Cuando desmontó y preguntó por Joe, quisieron negarle la entrada, alegando que no estaba, pero él rechazó a la, sirviente, diciendo:


  —Sé que está y necesito hablar con él. Dígale que estoy aquí o iré yo solo a decírselo.


  Joe recibió el anuncio de la visita y torció el gesto, porque adivinó que el irresoluto muchacho iría a suplicarle que retirase la conminación, cosa a la que no estaba dispuesto.


  Pero se decidió a recibirle. Era tal su rabia, que Ware serviría de pararrayos para descargar en él su ira y decirle muchas y muy desagradables cosas.


  Dio orden de hacerle pasar. Estaba sentado tras su mesa de despacho revisando unos papeles.


  Ware entró cojeando y quedó en pie con la mano izquierda apoyada en el respaldo de una silla. Joe, fríamente, le miró preguntando:


  — ¿Puedo saber a qué obedece esta inútil visita?


  —Sí, claro que lo sabrá, pues sino no hubiese venido. En cuanto a la utilidad de mi visita, quizá no sea de su misma opinión.


  —Pues hable. Me gustará saber qué tiene que decirme para convencerme de mi error.


  —Primero le diré que hemos recibido la conminación para cancelar el préstamo en cuarenta y ocho horas o desalojar la hacienda.


  —Ésa no es ninguna novedad.


  —Ya lo sé. Lo segundo es para decirle que es usted el reptil más venenoso, más cobarde y más rapaz que existe bajo la capa del cielo.


  Joe, rechinando los dientes, repuso:


  —Ware: detenga esa lengua. Es usted un muchacho demasiado poca cosa y además está medio inútil para que yo pueda tomar en consideración sus insultos.


  —No me importa su opinión. He venido a decirle eso y no sólo por la canallada que cometió con mi padre y la que pretendía cometer con mi hermana, sino por algo que guardo hace tiempo en el fondo de mi pobre alma y que estaba deseando poder echar fuera como el que arroja algo venenoso que le emponzoña el alma. Yo quería a una mujer, una muchacha quizá demasiado simple, pero que por serlo estaba a tono conmigo. Se llama Ana y la quería y quizá de su amor hubiese dependido que yo fuese en este momento algo más que un ser abúlico sin energías e inútil para todo. Y fue usted el que, usando de sus artes, hizo imposible el que Ana y yo pudiésemos haber llegado a entendernos. Cometió usted con ella la vileza más grande que un hombre puede cometer con una mujer y arruinó usted mis ilusiones para toda la vida. Y por si eso hubiese sido poco, trató de comprar a mi hermana y ató con manijas de hierro las manos de mi padre para evitarlo. Es usted tan inútil, cobarde y despreciable, que sin méritos para ganar el amor de las mujeres, a unas las atropella y a otras, ya que no puede hacerlo, intenta comprarlas con dinero, ese dinero no ganado honradamente, porque en usted no hay nada honrado, sino con malas artes, como hizo con ese Dick de la montaña. Y ha sido usted tan cobarde, que cuando ése... ese que es un hombre, le ha escupido a la cara y le ha retado a sacar el revólver, se ha escurrido como un sapo y no ha tenido agallas, para hacerle frente. He venido a decirle a usted esto que estaba deseando echar fuera ya...


  Joe, lívido, se levantó del asiento, bramando:


  —Ware, márchese inmediatamente de aquí si no quiere que olvide que es usted una brizna de hombre y le arroje por la ventana.


  —Muy bien, termino en seguida. Sólo añadiré unas palabras y después hará... lo que pueda.


  »Le decía que he venido a decirle a usted todo eso que estaba deseando echar fuera y a algo más. A decirle que nosotros seremos desalojados del rancho, pero usted no se gozará de su triunfo, porque... no lo verá.


  Y antes de que Joe tuviese tiempo de darse cuenta de las intenciones del joven, la mano de éste salió del bolsillo armada de un pequeño revólver, y cinco detonaciones consecutivas vibraron sordamente en el interior del despacho.


  Joe, sin tiempo a ponerse en guardia ni a repeler la agresión, se desplomó sobre el asiento con cinco caños de sangre brotando de su pecho. La muerte fue tan instantánea que no tuvo tiempo a emitir el más leve grito de agonía.


  Ware, tranquilamente, guardó el arma en el bolsillo, echó una última mirada de desprecio al muerto y, cojeando, abandonó el despacho, cerrando la puerta.


  Cuando descendió por la escalera no encontró a nadie que le cerrase el paso ni diese gritos de alarma. Ignoraba que la, sirviente se había ido al poblado a resolver asuntos de su misión y que nadie había sido testigo de la trágica escena.


  Ya fuera, montó a caballo y a buen paso regresó al rancho.


  Ni su padre ni su hermana le habían echado de menos. Su ausencia fue tan breve que pasó ignorada.


  El joven ascendió la escalera trabajosamente, entró en su dormitorio donde estuvo requisando su ropa y apartó algunas prendas de las más imprescindibles que guardó en un saco de viaje; luego extrajo de un arcón unos cuantos billetes que tenía ahorrados del dinero que su padre le daba y tras escribir una nota que dejó sobre el cobertor, volvió a descender al patio.


  Éste estaba desierto, cosa que le alegró. Colgó el saco de viaje en la silla, montó con dificultad y tras echar una triste mirada a las ventanas, salió a la pradera, murmurando con emoción:


  — ¡Adiós, padre mío! ¡Adiós, noble hermana!... Quizá sea esto mejor para mí y para todos. Me convertí en una ruina humana, y ya que no haya servido para otra cosa, al menos habré servido para vengaros. Lo que sea de mí, Dios lo dispondrá; pero acaso lejos de vosotros y de vuestros halagos infantiles, Obligado a cuidar de mí y de mi vida, me convierta en el hombre que no he sido hasta ahora.


  Y espoleando su caballo, se dirigió hacia el norte.


   


  * * *


   


  El sheriff, seguido de Dick, se detuvo a la puerta de la villa de Joe y llamó. La, sirviente salió a recibirle.


  — ¿Dónde está el señor Peanut?


  —Pues... supongo que en su despacho. Me indicó que no deseaba ver a nadie y que no le molestase si no llamaba. Desde que esta mañana estuvo aquí el hijo del señor Lehman no he vuelto a verle.


  — ¡Ah!... ¿Estuvo aquí Ware? ¿A qué?


  —No lo sé, sheriff. Dijo que necesitaba hablar con él y avisé. Me ordenó hacerle pasar y ya no sé más, porque yo tenía que bajar al poblado y me fui. Vine a media tarde y no le he visto aún. ¿Le aviso?


  —No. Yo subiré. Espéreme aquí, Dick.


  Éste, de mala gana, obedeció, quedando abajo en el zaguán, pero su mano acariciaba el revólver, dispuesto a usarlo contra el falaz traficante si se le presentaba la más leve ocasión de hacerlo.


  El sheriff ascendió al piso superior y se encaminó al despacho de Joe, que conocía muy bien. Llamó a la puerta, y como nadie le respondiese, extrañado, la empujó y asomó la cabeza.


  Una rigidez angustiosa se apoderó de él al enfrentarse con la mesa del despacho y descubrir tras ella, derrumbado en la silla y con el pecho cubierto de sangre, al traficante. Pasado el primer momento de estupor, avanzó, acercándose a él sólo para poder comprobar que estaba bien muerto.


  Todo se hallaba en orden, lo que indicaba que Joe había sido sorprendido tras la mesa. Quién pudo hacerlo no cabía duda alguna.


  Y tan tenso como había avanzado, retrocedió, cerrando la puerta para volver al piso bajo.


  Dick, al verle regresar tan pronto, exclamó:


  — ¿Ha volado?


  —Sí, pero no sobre la tierra, sino al infierno.


  — ¿Qué quiere decir?


  —Que alguien se adelantó a la justicia legal, enviándole al diablo con el pecho lleno de plomo.


  — ¡Rayos del infierno!... No me diga que alguien me ha disputado ese derecho. ¡Dios de Dios! ¿Quién pudo hacerlo?


  — ¿No lo adivina? Joe recibió una visita obligada y seguramente a estas horas en el rancho de Lehman reina la desolación a causa de este sapo. Me dijo el juez que había dado orden de poner en marcha la hipoteca y desahuciarlos en el término de cuarenta y ocho horas.


  —Entonces, ¿cree que ha sido Ware?


  —No ha podido ser otro.


  — ¡Campanas del infierno! Jamás creí a ese muchacho tan hombre que fuese capaz de hacer esto.


  —Dice el refrán que Dios nos libre de la valentía de los cobardes. Dick, tenemos que ir al rancho de Lehman.


  — ¿A detener a Ware?


  —No tengo otro remedio, y bien que lo siento. Me alegraría que hubiese tenido el suficiente sentido común para tomar la huida, porque entonces... me temo que mi edad no me permita galopar tras él con la suficiente energía para echarle mano antes de que cruce la divisoria.


  Dick entendió el significado de aquellas palabras, pero temió que no pudiese confirmar su creencia. Creía al muchacho tan falto de espíritu y tan metido en las faldas de su hermana, que no sería capaz de otra cosa que de dejarse apresar inocentemente.


  Se encaminaron al rancho, sombríos y malhumorados. Adivinaban la doble tragedia que debía reinar en la hacienda, y para el sheriff aquella visita no tenía nada de agradable.


  Pero cuando llegaron parecía reinar la tranquilidad.


  El sheriff anunció su presencia y el ranchero le recibió en su despacho.


  Lehman desconocía a Dick. El sheriff hizo la presentación, y el ranchero, afectuoso, dijo:


  —Celebro conocerle y aprovecho la ocasión para darle las gracias por lo que hizo por mi hijo. Ya tengo algunas noticias de lo que le sucede y de lo que ha hecho, y le felicito por su hombría. ¡Ojalá yo fuese capaz de hacer otro tanto!


  Y luego, encarándose con el sheriff, preguntó:


  — ¿Y a usted, qué le trae por aquí?


  —Pues... algo desagradable, señor Lehman. ¿Dónde está su hijo Ware?


  —Debe estar desfogando su mal humor por la pradera. Hace un rato pregunté por él y me dijeron que faltaba su caballo, por eso he supuesto que ande por ahí, aunque ya era hora de que estuviese de regreso. Su pie aún no está fuerte y pronto será de noche.


  El sheriff sonrió esperanzado y preguntó:


  — ¿Cree usted que volverá en efecto?


  — ¿Por qué supone que no lo haga?—preguntó el ranchero, reflejando en su rostro una nueva preocupación.


  —Pues... Bueno, quizá si le digo que me alegraría que no volviese no mentiría, y es posible que usted también se alegre si así fuese.


  — ¿Qué quiere usted decir?—preguntó Lehman palideciendo, pues adivinaba una nueva desgracia sobre su cabeza.


  —Algo que le parecerá inverosímil, pero que es cierto. Ware ha estado esta mañana en la villa de Joe y... no sé lo que habrán discutido, pero lo cierto es que su hijo ha despachado a Peanut de varios tiros que le han causado la muerte en el acto.


  — ¡Dios de Dios!—clamó el ranchero, próximo a desfallecer—. Sólo me faltaba esta catástrofe para acabar con mis pobres energías. ¡Dios mío! Ware... pero ¡si no es posible! Si no lo creo...


  Se levantó tambaleándose y suplicó:


  —Perdonen un momento. Voy a su cuarto a ver si falta algo.


  En el pasillo tropezó con Francine. Ésta se había enterado de la visita del sheriff y acudía alarmada.


  — ¿Qué sucede, papá? ¿Dónde va usted tan pálido? ¡Santo Dios! ¿Qué nueva desgracia...?


  —Una horrible, Francine: ahí está el sheriff con tu amigo Dick. Vienen a comunicarme que tu hermano ha matado a Joe hace unas horas.


  — ¡Oh, no... No... No es posible!


  —Ellos lo aseguran y tu hermano no ha vuelto. Voy a su cuarto...


  Ella le acompañó. Cuando entraron descubrieron el desorden reinante. Las ropas estaban revueltas, que indicaba que las sospechas del sheriff eran ciertas.


  Francine, asustada, giró los ojos en derredor. Sobre la cama había una nota escrita. La tomó con manos temblorosas y emitió un grito.


  Ávidamente, repasó la carta, entregándosela, desfallecida, a su padre. Éste la tomó con ojos nublados por las lágrimas y con trabajo leyó su contenido, que decía:


  «Padre... hermana: Cuando leáis esto yo estaré muy lejos y sabe Dios cuándo volveréis a verme. Esta mañana he estado en la villa de Joe y después de desahogarme con él diciéndole todo lo que hacía tiempo necesitaba decirle, le maté de cinco tiros. Ha sido una muerte demasiado noble para la que merecía.


  »Antes no me había atrevido a hacerlo; aunque lo anhelaba por ustedes. Temía que cualquier paso mío provocase su ruina, ya que conocía los términos de la hipoteca y sólo anhelaba que pudiesen resolverla para después ajustar cuentas con él. Joe tuvo la culpa de mi nulidad. Él sabía que yo estaba enamorado de Ana y que ella podía haber hecho de mí un hombre que no he sido nunca, y cobardemente se interpuso, haciendo imposible nuestro amor. Me robó lo que era mi vida y luego lo arrojó al fango. Por esto sólo esperaba la ocasión de ajustarle las cuentas, y cuando él se decidió a darle el golpe final, me adelanté para que no pudiese gozarse con su triunfo.


  »Ya está hecho y no lo siento. Me voy lejos y procuraré hacerme el hombre que hasta ahora no he sido. Creo que aliviado de este peso sacaré fuerzas de donde no las he tenido hasta ahora para hacerme una vida y no ser una carga inútil y un abúlico despreciado por todos. No sientan compasión por mí, porque es ahora cuando me he sentido digno de llamarme hombre y parece que en mí ha nacido algo que hasta el presente no había sentido. Sólo desearé que todo se arregle para ustedes y quizá algún día, cuando sea otro, reciban noticias de mí. Perdónenme usted y Francine que me vaya sin despedirme, pero es mejor así. La despedida hubiese sido muy amarga y nada se habría adelantado con ella. Les abraza quien bien les quiere,


  Ware.»


  El ranchero y su hija, sin casi fuerzas para andar, se encaminaron al despacho. La joven, al ver a Dick, no pudo resistir más la emoción y corrió a él, diciendo:


  — ¡Dick, Dick! ¡Qué horrible es todo esto!


  Él la abrazó emocionado, diciendo:


  —Francine, ¡ánimo! Quizá las cosas se puedan arreglar aún. ¿Qué fue de Ware?


  El ranchero había entregado la carta al sheriff. Éste, después de leerla, dijo:


  —Alégrense de su determinación. Oregón es muy grande y los montes muy propicios. Dios sabe por dónde andará Ware y no seré yo quien pierda el tiempo en buscarle. Por otra parte, Joe no se hubiese librado de morir con una cuerda al cuello. Estaba acusado de incendiario y cuatrero, y ustedes saben cuál es aquí el castigo para esos delitos. Me parece que ha tenido una muerte más noble que la que merecía.


  — ¿Acaso le han podido probar el delito?—preguntó Francine, como buscando un alivio en aquello.


  —Claro que sí—-se apresuró a afirmar Dick—. Yo he seguido la pista a los caballos, los he descubierto escondidos en el monte y me he peleado con los tres peones que los custodiaban. Dos murieron y uno vive para atestiguar la verdad; pero aun sin eso, les encontré una carta en la que Joe enviaba los caballos a un traficante tan granuja como él para que se deshiciese de ellos, repartiéndose las ganancias. La culpabilidad estaba tan manifiesta, que nada le hubiese salvado de la condena.


  Francine respiró como si le hubiesen arrancado una losa de plomo del pecho, y luego afirmó:


  — ¡Cuánto me alegro por usted, Dick! Ahora ya no estará tan arruinado como nosotros y con esos caballos podrá sacar lo suficiente para rehacer su rancho y seguir laceando nuevas manadas. Usted resurgirá de las cenizas de lo que le incendiaron y vivirá alegre y tranquilo.


  —Y ustedes también, Francine—repuso Dick—, porque ahora, ¿quién va a llevar adelante el asunto de la hipoteca?


  Las palabras del joven obligaron a todos a mirarse perplejos. Nadie se había dado a pensar en ello.


  —Es cierto; pero el asunto está en marcha ya y... nadie podrá detenerlo—dijo el ranchero.


  —No opino yo lo mismo—afirmó Dick—, y esto es cosa de enterarse de ello. Creo que el juez puede informar a ustedes de lo que va a suceder.


  —En efecto—agregó el sheriff—. Yo informaré al juez de lo sucedido y creo que ustedes deben visitarle mañana. De momento tengo que ocuparme de muchas cosas y debo dejarles lamentando sus quebrantos. Espero que acepten lo que el destino les depare con resignación y se hagan fuertes para el porvenir. Mañana nos veremos y seguiremos tratando de este asunto.


  Se dispuso a salir. Dick aprovechó un momento para decir a Francine:


  —Yo también debo preocuparme de mis caballos. Quisiera hablar con usted más despacio, y si me permite que lo haga mañana o pasado, cuando pueda...


  —Usted sabe que siempre será recibido como merece en esta casa.


  —Entonces, hasta mañana. ¡Adiós, señor Lehman!, y mucho gusto en conocerle, aunque haya sido en un momento tan doloroso para usted. Siento que Ware se haya adelantado, porque la muerte de Joe era algo que me reservaba para mí solo. En fin, las cosas han sido así y no puedo cambiarlas.


  Y en unión del sheriff abandonó el rancho.


   


  * * *


   


  Ya era de noche cuando llegaron al poblado. Dick no podía llevarse los caballos al monte hasta que fuese de día y tuvo que resignarse a dejarlos en el corral, buscando alojamiento en el poblado. El sheriff, antes de dirigirse a la oficina, pasó por la casa del juez para darle cuenta de los acontecimientos.


  El juez le escuchó lleno de curiosidad, e hizo varias preguntas aclaratorias. Después el sheriff indicó:


  —Y ahora, ¿qué va a pasar con esa pobre gente? Usted empezó las gestiones del lanzamiento y...


  — ¡Ah, sí, es cierto! Yo.... bueno... verá usted: Joe estuvo aquí y me mostró la escritura para que conociese sus términos y pusiese en ejecución la cláusula décima. Luego me reclamó la escritura, que no quiso dejar en mi poder y se la llevó. Para que esto siga adelante necesito que alguien en nombre de Joe se haga cargo de ese asunto y vuelvan a presentarme la escritura... Conociendo a Joe, me pregunto en qué rincón oculto lo habrá escondido. Tenía mucho miedo a que le robaran y era una urraca... En fin, ya veremos en qué para todo eso.


  El sheriff le miró intensamente e hizo una pregunta:


  — ¿Quiere decir que teme que no aparezca la escritura?


  —Pues... no sé... pero es posible. Depende de muchas cosas.


  —Entonces, adiós—dijo el sheriff estrechando vigorosamente su mano.


  Cuando el sheriff hubo abandonado el despacho, el juez abrió el cajón de su mesa, tomó un legajo de papeles y encendiendo un fósforo le aplicó fuego. Cuando sólo quedaron unas pobres cenizas negras las aventó.


  Y encendiendo su pipa se dirigió al comedor, donde ya le tenían preparada la cena.


   


  * * *


   


  La noticia del trágico suceso se corrió como la pólvora por el poblado. Varios peones que se hallaban en el pueblo se enteraron de ella y además se apresuraron a visitar el corral donde Dick había depositado sus caballos para admirar su bella estampa y sus magníficas condiciones.


  Y sucedió que, cuando a la mañana siguiente Dick se disponía a desayunar, había tres rancheros de las inmediaciones que le esperaban para tratar con él de la venta de los caballos.


  Una hora más tarde el lote se lo habían repartido, pagando por cada caballo cien dólares, precio jamás alcanzado por ninguno en la cuenca.


  Dick, rebosante de gozo, se dirigió al rancho de Lehman para hablar con Francine. Había llegado el momento solemne de plantearle el amor que le había inspirado y ahora creía estar en condiciones de poder brindarla el porvenir que merecía.


  Pero apenas había montado a caballo, descubrió a Francine y a su padre que habían ido al pueblo a hablar con el juez. Dick, tras saludarles, suplicó al ranchero que le dejase hablar un momento con Francine, mientras él realizaba la gestión, y llevándosela de allí, exclamó:


  —Francine: le hice una promesa y ahora sí que puedo cumplirla. «Copo de Nieve» es suyo. He vendido mi manada muy bien y tengo dinero de sobra para rehacer mi rancho aun mayor, y seguir laceando caballos salvajes. Ahora no tendré quien me haga competencia y espero hacer excelentes negocios con ellos.


  —Le felicito, Dick, y le doy las gracias por tan magnífico regalo. ¿Se volverá de nuevo al monte?


  —No tengo más remedio. Debo ocuparme de rehacer aquello, pero no quisiera irme sin saber algo que me interesa mucho y que para mí será el estímulo que me guíe a superarme a mí mismo.


  — ¿De qué se trata, Dick?


  —Usted lo sabe. En un momento de nervios le hice a usted una declaración extemporánea de la que me arrepentí por no ser oportuna. Hoy que creo poder ofrecerle algo si no muy valioso, al menos digno, me atrevo a reincidir en la petición. A usted le gusta el monte, los caballos salvajes y aquella vida sana y alejada de tantas y tan bajas pasiones, a mí también, y yo estoy locamente enamorado de usted. Si cree que merezco al menos una esperanza, me consideraré el hombre más dichoso del mundo y sabré aguardar el tiempo que sea preciso.


  Ella, ruborosa, le tomó de la mano, diciendo:


  —Dick, me siento muy feliz con su petición. Si algo contribuyó a que yo expusiese a mi padre a verse lanzado del rancho, fue su presencia en mí vida. Sabía que me quería y estaba segura de que si llegaba el caso de vernos lanzados de la hacienda, usted nos acogería a todos con cariño y a su lado podríamos rehacer nuestra vida, aunque en otro sentido. Yo le contesto sencillamente que acepto y cuando las cosas se hayan calmado y la tranquilidad reine en nuestro espíritu, hable con mi padre y estoy segura de que él aceptará gustoso lo que yo he decidido. Entre tanto, rehaga su rancho para que cuando llegue ese momento feliz, tengamos nuestro nido a punto.


  —Gracias, Francine; éste es el día más feliz de mi vida y sus palabras me dan fuerzas de titán para realizar la ingente labor que me aguarda. Cuando llegue ese día nuestro rancho estará levantado y en los corrales relincharán muchos caballos, que serán envidia de todos.


  —Pero seguramente ninguno como «Copo de Nieve». Él fue quien más contribuyó a unirnos y a él le querré como el símbolo de nuestra felicidad.


  —Y él sabrá agradecerlo, porque... quizá por intuición le acogió a usted desde el primer día como su verdadera dueña. Por algo yo no quería deshacerme de él. Hacerlo hubiese sido como vender mi corazón.


  En aquel momento, Lehman apareció ante ellos. En su rostro se reflejaba una honda satisfacción.


  — ¿Qué sucede, papá?—preguntó la joven.


  —Algo maravilloso. He hablado con el juez, quien me ha dicho que Joe no le presentó la escritura, que decía no saber cómo se le había extraviado. Le dio cuenta de la cláusula pidiendo que cursase la citación, mientras él buscaba la escritura. Dice el juez que sospecha que debió extraviarla sin saber y que ahora no será fácil encontrarla, aparte de que no se sabe quién puede ocuparse de ese asunto.


  Dick, sonriente, comentó:


  —El juez es una buena persona y Joe era un malvado. Que les haya pagado esa cantidad a cuenta de los sufrimientos pasados y de los que debe pasar por su culpa su hijo de usted aún es poco. Yo, en su lugar, olvidaría que ese documento ha existido.


  —Sí, creo que será cosa de empezar a olvidarlo. Lo que no podré olvidar nunca será a mi hijo.


  — ¡Quién sabe! A lo mejor... esto le ha servido, como él asegura, para convertirse en el hombre que no era.
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